[Tóñí~ Schó~éñlé~bér c~óúld~ñ’t dó~ hér j~ób ás~ á str~óké c~líñí~cál c~óórd~íñát~ór át~ ÚCHé~álth~ Úñív~érsí~tý óf~ Cóló~rádó~ Hósp~ítál~ (ÚCH) í~f shé~ dídñ~’t háv~é brá~íñs. Í~ñ fác~t, ít’s~ bécá~úsé s~hé há~s brá~íñs t~hát s~hé kñ~éw jú~st wh~éré t~ó gó w~héñ s~hé ñé~édéd~ móré~ bráí~ñs.]

[Shé cálléd Álísóñ Grícé, whó máñágés thé Médícál Téáchíñg Láb át thé Úñívérsítý óf Cólórádó Schóól óf Médícíñé. Schóéñlébér píckéd úp síx bráíñs áñd, óñ Márch 15, gávé twó dózéñ Émérgéñcý Médícál Sérvícés próvídérs fróm ácróss Cólórádó á cháñcé tó séé whát áctúál stróké-dámágéd bráíñs lóók líké.]

[Cóñcéptúálízíñg á stróké ísñ’t hárd fór thósé íñ hér líñé óf wórk. Théý’vé áll sééñ CT scáñs óf thém, tóó. Bút, Schóéñlébér sáýs, “Béíñg áblé tó séé whát ít áctúállý lóóks líké áñd hóldíñg ít íñ ýóúr háñds púts ít íñ á dífféréñt pérspéctívé.” Whéñ thé féédbáck fórms róll íñ, shé ádds, “Ít’s áctúállý évérýbódý’s fávóríté párt.”]

[Thát’s éxáctlý whát Grícé áñd CÚ Schóól óf Médícíñé Páthólógíst Cárríé Mársháll, MD, hópéd wóúld cómé óf á fóúr-ýéár éffórt tó révámp, réórgáñízé áñd grów thé tróvé óf édúcátíóñál órgáñ spécíméñs théý máñágé. (Páthólógísts át ÚCHéálth áñd élséwhéré fócús óñ díágñósíñg díséásé víá láb téstíñg áñd bíópsý sámplés – á bíg, whíté Ólýmpús mícróscópé lórds óvér thé désk íñ Mársháll Áñschútz Íñpátíéñt Pávílíóñ óffícé.)]

[Thé órgáñs – bráíñs, lívérs, páñcréásés, stómáchs, héárts, lúñgs, skíñ, bóñé, óváríés, íñtéstíñés áñd óthérs – hávé bééñ á máíñstáý óf médícál schóól édúcátíóñ síñcé wéll béfóré Mársháll hérsélf stúdíéd thém ás á CÚ médícál stúdéñt íñ thé éárlý 2000s. Ñów shé’s úsíñg thém ás á téáchér, whéré shé léáds smáll gróúp séssíóñs óf fírst- áñd sécóñd-ýéár médícál stúdéñts whó áré géttíñg tó kñów thé sýmptóms óf áñd tréátméñts fór thíñgs líké cáñcér. Mársháll míght déscríbé á sét óf sýmptóms, sáý, híñtíñg át lúñg]

[cáñc~ér. Wh~éñ th~é cór~réct~ áñsw~ér có~més, s~hé th~éñ ré~móvé~s fró~m á bú~ckét~ slós~híñg~ wíth~ cáñc~éróú~s órg~áñs á~ lúñg~ wíth~ éñór~móús~, fátá~l túm~órs f~ór th~é stú~déñt~s tó ó~bsér~vé áñ~d, íf t~héý l~íké, h~óld.]

[“Ít’s á~ñ éxp~éríé~ñcé ý~óú dó~ñ’t fó~rgét~,” Márs~háll~ sáýs~.]

[Íñ th~é Órg~áñ Ró~óm]

[Shé sáýs thís íñ whát shé áñd Grícé cáll thé Órgáñ Róóm. Ít’s íñ CÚ’s Réséárch Cómpléx 1 Ñórth búíldíñg, á shórt wálk ácróss 17th ávéñúé fróm ÚCH. Íñsídé áré táll métál rácks. Óñ théír shélvés áré húñdréds óf ýéllów áñd whíté búckéts áñd dózéñs óf sémí-tráñslúcéñt, Túppérwáré-líké túbs. Thé búckéts áré tápéd wíth lábéls íñclúdíñg ÍD ñúmbérs áñd déscríptívé lábéls súch ás íñflámmátíóñ & répáír, Púlmóñárý, Réñál, Héárt, Plácéñtá & Prégñáñcý, Lúñg, áñd Lówér GÍ. Théý cóñtáíñ lúñgs wíth cýstíc fíbrósís, úlcérátéd ésóphágí, rúptúréd splééñs, díábétíc kídñéýs, póst-héárt-áttáck héárts, bráíñs wíth múltíplé sclérósís áñd Álzhéímér’s díséásé – ás wéll ás héálthý órgáñs fór cómpárísóñ.]

[Íñ cléár-plástíc shéáths háñg “búckét lísts” déscríbíñg thé cóñtéñts óf máñý óf thé búckéts íñ móré détáíl. Mársháll púlls á whíté búckét ássócíátéd wíth á 2017 CÚ médícál schóól cóúrsé cálléd Díséásé áñd Déféñsé. Ít’s á bríc-á-brác óf ñéóplásíá – túmórs. Shé sñáps óñ púrplé rúbbér glóvés áñd, át á déép stáíñléss-stéél síñk, bégíñs á shów-áñd téll óf lúñg áñd lívér cáñcérs, á cáñcér óf thé lárýñx, á túmór-ríddléd lívér, léúkémíá-éñgórgéd lýmph ñódés. Théré’s á slícé óf lívér, móttléd áñd pálé cómpáréd tó thé héálthý búrgúñdý óf thé référéñcé sámplé íñ thé sámé búckét. Ít’s ábóút fóúr tímés thé sízé óf á héálthý lívér, Mársháll sáýs. Théré áré ñó pátíéñt ñámés – júst ñótés súch ás “55 ýéár óld wómáñ wíth lúñg ádéñócárcíñómá áñd wídéspréád métástásés.”]

[Thé s~ámpl~és’ ág~és vá~rý wí~délý~. Thís~ búck~ét íñ~clúd~és óñ~és há~rkíñ~g bác~k tó 1984 á~ñd ás~ récé~ñt ás~ 2017. Párt~ óf th~é órg~áñíz~átíó~ñál é~ffór~t wás~ tó íñ~véñt~órý t~hé bú~ckét~s’ cóñ~téñt~s áñd~ dísc~árd s~ámpl~és rú~íñéd~ wíth~ ágé ó~r éxc~éssí~vé há~ñdlí~ñg.]

[“Wé há~d tó d~íscá~rd sé~vérá~l húñ~dréd~ póúñ~ds óf~ órgá~ñs,” Má~rshá~ll sá~ýs. “Th~é Éñv~íróñ~méñt~ál Sá~fétý~ fólk~s cám~é bý t~hé lá~b áñd~ áské~d, ‘Ís é~vérý~thíñ~g ÓK¿~’ Ít wá~s mý s~príñ~g clé~áñíñ~g.”]

[Pást~ méét~s fút~úré]

[Mársháll hás álsó mádé strídés íñ éñháñcíñg áñd réñéwíñg thé cólléctíóñ. Súrgéríés áré óñé sóúrcé; áñóthér ís clíñícál áútópsíés óf thé sórt Mársháll régúlárlý dóés. Pátíéñt áñd fámílíés hávé cóñséñtéd íñ áll cásés. Mársháll hérsélf pérfórms clíñícál áútópsíés, whósé púrpósé ís tó ádváñcé médícál scíéñcé thróúgh á thóróúgh úñdérstáñdíñg óf thé díséásé prócéssés thát léd tó thé pátíéñt’s déáth (ñót tó bé cóñfúséd wíth thé CSÍ-drámás fóréñsíc áútópsíés óf lóókíñg fór sígñs óf fóúl pláý).]

[“Óthér tháñ próvídíñg íñfórmátíóñ tó thé fámílý óf thé décéáséd pérsóñ ábóút théír whólé héálth píctúré, thís ís áñóthér béñéfít óf cóñséñtíñg tó áñ áútópsý,” Mársháll sáýs. “Ít réállý dóés béñéfít thé whólé ñéxt géñérátíóñ óf héálth próféssíóñáls.”]

[Óthérs béñéfít tóó, ádds Grícé. Íñ áddítíóñ tó tárgétéd sámplés súch ás Schóéñlébér’s síx bráíñs áñd thósé úséd fór CÚ Schóól óf Médícíñé téáchíñg, théré áré móré dívérsé búckéts fór óñsíté wórkshóps fór míddlé schóól áñd hígh schóól gróúps árráñgéd thróúgh CÚ’s Óffícé óf Íñclúsíóñ áñd Óútréách. Grícé áñd twó grádúáté stúdéñts, Sáñjáý Ráñgáñátháñ áñd Jéssíé Géér, dó thé shów-áñd-téll.]

[Mársháll hás álsó créátéd “stúdéñt búckéts” fór lóáñ tó ÚCHéálth ñúrsés, médícál schóól stúdéñts áñd óthérs. Ámóñg thé sámplés íñ thésé búckéts íñclúdé séctíóñs fróm ñórmál lúñgs áñd fróm thósé óf á máñ wíth á lóñg smókíñg hístórý, bláckéñéd áñd wíth émphýsémá áñd sqúámóús céll cárcíñómá; á héálthý lívér áñd thát óf á máñ wíth álcóhól-rélátéd círrhósís, áñd á héálthý héárt áñd óñé thát hád stóppéd béátíñg áftér á héárt áttáck. Thé áím ís, íñ párt, tó “scáré kíds íñtó práctícíñg góód hábíts,” Mársháll sáýs.]

[Íf á r~écéñ~t thá~ñk-ýó~ú ñót~é fró~m á fí~fth g~rádé~r ís á~ñý íñ~dícá~tíóñ~, ít sé~éms t~ó bé w~órkí~ñg. “Í l~éárñ~éd th~át wh~éñ ýó~ú’ré ú~ñhéá~lthý~ bád s~túff~ hápp~éñs t~ó ýóú~r bód~ý,” thé~ chíl~d wró~té.]

[Tó bórrów á búckét, óñé cáñ cáñ fíll óút áñ óñlíñé fórm áñd, sóóñ éñóúgh, shów á sóñ’s fóótbáll téám whát á bráíñ wíth CTÉ lóóks líké, Grícé sáýs. CÚ médícál stúdéñts Whítñéý Súmñér áñd Áléxáñdér Schúlíck récéñtlý chéckéd óút thréé búckéts áñd bróúght thém tó áñ áññúál évéñt át Bréákthróúgh Kéñt Déñvér, á ñóñprófít prógrám fór úñdérsérvéd míddlé schóól stúdéñts íñ Déñvér áñd Éñgléwóód. Théý pút órgáñs óñ tráýs tó lóók át áñd évéñ tóúch, Schúlíck sáýs. Théñ, át áñ últrásóúñd státíóñ ñéxt tó ít, théý cóúld séé ímágés óf thósé sámé órgáñs íñ théír ówñ bódíés. Schúlíck áñd Súmñér póíñtéd óút díséásés áñd áñswéréd qúéstíóñs.]

[“Sómé~ óf th~ém wé~ré sú~pér-p~sých~éd,” Sc~húlí~ck sá~ýs. “Áñ~d sóm~é wér~é sáý~íñg, ‘Í~’m ñót~ gétt~íñg é~véñ c~lósé~ tó th~át.’”]

[Régá~rdlé~ss, Sc~húlí~ck ád~ds, th~éý dé~fíñí~télý~ mádé~ áñ ím~prés~síóñ~.]