[Áúdréý Lópéz’s bícýclé síts íñsídé thé fróñt dóór óf hér ápártméñt, á rémíñdér óf á dífféréñt lífé shé wás lívíñg júst wééks béfóré. Thé rést óf hér hóúsé ís fílléd wíth bóxés. Shé’s íñ thé prócéss óf móvíñg tó á gróúñd-lévél ápártméñt wíth móré ‘áccéssíbílítý,” á rúshéd ñécéssítý fór thé 25-ýéár-óld.]

[“Í wás~ órdé~ríñg~ thíñ~gs óñ~ Ámáz~óñ Í ñ~évér~ thóú~ght Í~’d bé ó~rdér~íñg: á~ wálk~ér áñ~d shó~wér b~ár, ñó~ñ-slí~p mát~s áñd~ cáñé~s,” Lóp~éz sá~íd.]

[Désp~íté h~ér ñé~w háñ~dícá~ps, Ló~péz, á~ phlé~bótó~míst~, ís gr~átéf~úl sh~é’s ál~ívé — á~ñd sh~é’s gr~átéf~úl fó~r thé~ blóó~d dóñ~órs w~hó má~dé th~át pó~ssíb~lé.]

[Fróm~ tákí~ñg bl~óód t~ó ñéé~díñg~ blóó~d]

[Íñ Áp~ríl, L~ópéz~ wás í~ñféc~téd b~ý thé~ Épst~éíñ-B~árr v~írús~, óñé ó~f thé~ móst~ cómm~óñ hú~máñ v~írús~és, wh~ích t~héñ l~éád t~ó íñf~éctí~óús m~óñóñ~úclé~ósís~, álsó~ cáll~éd mó~ñó.]

[“Thát~ lást~éd ál~l óf Á~príl~ áñd í~ñtó M~áý,” sá~íd Ló~péz. “Í~t gáv~é mé m~últí~plé c~ómpl~ícát~íóñs~ áñd s~évér~ál sé~véré~ dísé~ásés~, bút t~hís ó~ñé wá~s thé~ wórs~t.”]

[Óñ Fr~ídáý~, Máý 21, 2021, L~ópéz~ wóké~ úp éá~rlý í~ñ thé~ mórñ~íñg á~ñd át~témp~téd t~ó gét~ óút ó~f béd~, bút s~hé st~rúgg~léd t~ó móv~é hér~ légs~.]

[“Í kñé~w ímm~édíá~télý~ sómé~thíñ~g wás~ wróñ~g,” shé~ sáíd~. “Í shú~fflé~d tó t~hé bá~thró~óm tó~ fígú~ré óú~t whá~t wás~ góíñ~g óñ. Í~ théñ~ gót b~áck í~ñtó b~éd, lá~íd th~éré, Í~ réál~ízéd~ Í cóú~ldñ’t~ móvé~ mý ár~ms ór~ túrñ~ mý ñé~ck.”]

[Shé h~ád mó~vémé~ñt íñ~ hér f~íñgé~rs, só~ shé d~íálé~d hér~ páré~ñts á~ñd th~éñ hé~r bóý~fríé~ñd, wh~ó ímm~édíá~télý~ árrí~véd t~ó ták~é hér~ tó th~é émé~rgéñ~cý dé~párt~méñt~ át ÚC~Héál~th Pó~údré~ Váll~éý Hó~spít~ál íñ~ Fórt~ Cóll~íñs.]

[“Íñ th~é (émé~rgéñ~cý dé~párt~méñt~) théý~ tóld~ mé th~át Í m~íght~ hávé~ Gúíl~láíñ~-Bárr~é sýñ~dróm~é,” Lóp~éz sá~íd.]

[Gúílláíñ-Bárré ís á ráré ñéúrólógícál dísórdér whéré thé bódý’s ímmúñé sýstém místákéñlý áttácks thé héálthý ñérvés lócátéd óútsídé thé bráíñ áñd spíñál córd. Thé fírst sýmptóms áré wéákñéss áñd tíñglíñg íñ thé éxtrémítíés, bút ít cáñ spréád qúícklý, párálýzíñg thé whólé bódý, áñd íf ít géts tó thé díáphrágm, ít cáñ bé déádlý.]

[Lópé~z wás~ ímmé~díát~é ádm~ítté~d tó t~hé hó~spít~ál’s ñ~éúró~lógý~ úñít~.]

[Hów b~lóód~ dóñó~rs sá~véd h~ér lí~fé]

[Álth~óúgh~ Gúíl~láíñ~-Bárr~é cáñ~ñót b~é cúr~éd, th~é fír~st lí~ñé óf~ tréá~tméñ~t ís c~állé~d ímm~úñóg~lóbú~líñ í~ñfús~íóñs~ (ÍVÍg~), whíc~h ís d~érív~éd fr~óm pl~ásmá~ fróm~ thóú~sáñd~s óf w~hólé~ blóó~d dóñ~órs.]

[Ímmú~ñógl~óbúl~íñs á~ré pr~ótéí~ñs th~át th~é ímm~úñé s~ýsté~m ñát~úrál~lý má~kés t~ó átt~áck í~ñféc~tíñg~ órgá~ñísm~s. Thé~ thér~ápý í~ñjéc~ts th~ésé í~mmúñ~ógló~búlí~ñs, wh~ích c~áñ lé~sséñ~ thé í~mmúñ~é átt~áck ó~ñ thé~ ñérv~óús s~ýsté~m.]

[“Thís~ ís wh~ý whó~lé bl~óód d~óñór~s áré~ júst~ ás ím~pórt~áñt á~s plá~smá d~óñór~s,” Lóp~éz sá~íd. “Év~érýó~ñé tó~géth~ér ís~ párt~ óf á f~úñct~íóñí~ñg wh~ólé.”]

[Lópéz hád á sévéré réáctíóñ tó thé tréátméñt thé ñéxt dáý. Dóctórs ñéédéd tó trý áñóthér óptíóñ: plásmáphérésís, á plásmá éxcháñgé. Á cáthétér wás íñsértéd íñtó hér ñéck, whéré sómé blóód wás rémóvéd áñd réplácéd bý góód plásmá fróm blóód dóñórs íñ thé hópés thát thé bád áñtíbódíés thát hád bééñ dámágíñg thé ñérvés áré álsó réplácéd.]

[“Í ímm~édíá~télý~ túrñ~éd á c~órñé~r át t~hát p~óíñt~,” shé s~áíd.]

[Blóó~d trá~ñsfú~síóñ~ tréá~tméñ~ts]

[Évéñ béfóré shé gót fívé plásmá tráñsfúsíóñs óvér thé cóúrsé óf á wéék, Lópéz úñdérstóód thé ímpórtáñcé óf blóód dóñórs. Ás á phlébótómíst át ÚCHéálth Gárth Éñglúñd Blóód Dóñátíóñ Céñtér, ít’s hér jób tó dráw blóód fróm dóñórs. Shé lóvés whát shé dóés.]

[“Évérý dóñór hás á dífféréñt réásóñ whý théý cómé íñ,” shé sáíd. “Sómétímés théý áré dóñátíñg bécáúsé sóméóñé théý lóvéd hád á blóód tráñsfúsíóñ, ór thémsélvés. Théý wáñtéd tó dó sóméthíñg góód, áñd dóñátíñg blóód ís óñé óf thé móst áltrúístíc thíñgs ýóú cáñ dó.”]

[Át th~é bló~ód dó~ñátí~óñ cé~ñtér~, shé m~óñít~órs p~átíé~ñts á~ñd gé~ts tó~ kñów~ thém~.]

[“Théý~ áll h~ávé s~tórí~és áñ~d líf~é óút~sídé~ óf th~éír d~óñát~íóñ. Í~t’s lí~ké má~kíñg~ á míl~líóñ~ fríé~ñds, á~ñd ít~’s mý f~ávór~íté p~árt á~bóút~ thé j~ób. Th~é séc~óñd f~ávór~íté p~árt í~s thé~ téám~ — béíñ~g pár~t óf á~ pród~úctí~vé éñ~víró~ñméñ~t thá~t’s má~kíñg~ á díf~féré~ñcé.”]

[Próf~óúñd~ áppr~écíá~tíóñ~ fór b~lóód~ dóñó~rs]

[Lópé~z ís ñ~ów óñ~ léáv~é fró~m hér~ jób t~ó fóc~ús óñ~ hér r~éháb~ílít~átíó~ñ.]

[Shé w~ás ré~léás~éd fr~óm th~é hós~pítá~l ábó~út á w~éék á~ftér~ béíñ~g ádm~ítté~d, bút~ béfó~ré sh~é léf~t, shé~ tálk~éd tó~ hér ñ~éúró~lógí~st áb~óút t~hé pó~ssíb~ílít~ý óf G~úíll~áíñ-B~árré~ réóc~cúrr~íñg.]

[“Ít’s l~éss t~háñ 20%, b~út th~éré í~s álw~áýs á~ cháñ~cé ít~ wíll~ stár~t áll~ óvér~ ágáí~ñ. Ít c~óúld~ stár~t ríg~ht áw~áý ór~ íñ 30 ýé~árs. Í~ hávé~ tó bé~ réál~ístí~c ábó~út th~íñgs~, líké~ fátí~gúé, w~éákñ~éss — Í~ hávé~ tó bé~ cógñ~ítív~é óf m~ý str~éñgt~h,” shé~ sáíd~.]

[Áftér béíñg hómé á wéék, shé’s áblé tó gét áróúñd thé hóúsé wíthóút á cáñé, shúfflíñg bóxés óút óf hér wáý wíth á stíff húmpbáck-líké póstúré. Shé stíll úsés á cáñé whéñ shé góés óútsídé, áñd óñcé shé géts thé ÓK fróm hér ñéúrólógíst, shé wíll bégíñ óútpátíéñt réhábílítátíóñ thérápý.]

[Shé p~láñs~ tó ré~túrñ~ tó hé~r jób~ át th~é bló~ód dó~ñátí~óñ cé~ñtér~, thóú~gh wh~éñ th~át wí~ll há~ppéñ~ ís st~íll ú~ñcér~táíñ~.]

[“Whéñ Í’m stáblé éñóúgh,” shé sáíd. “Í cáñ’t wálk móré tháñ á féw stéps wíthóút géttíñg tíréd áñd mý híps húrtíñg, áñd mý árm ís sóré áftér úsíñg thé cáñé. Lúckílý, thát’s áll thát’s góíñg óñ, áñd Í’m íñcrédíblý grátéfúl Í’m whéré Í’m át. Léárñíñg tó wálk wás á jóúrñéý fór mé, áñd Í wóñ’t táké thát fór gráñtéd.]

[“Í dóñ~’t wáñ~t tó p~út mý~ cówó~rkér~s át r~ísk b~écáú~sé Í’m~ tóó é~xcít~éd tó~ gét b~áck t~ó thé~ jób Í~ lóvé~,” shé c~óñtí~ñúéd~. “Í ñéé~d tó b~é ábl~é tó c~árrý~ mý sú~pplí~és, bé~ stéá~dý wí~th á ñ~éédl~é, áñd~ bé áb~lé tó~ réác~t tó m~ý dóñ~órs.]

[“Í ñéé~d tó f~ócús~ óñ mý~sélf~ rígh~t ñów~, bút Í~’ll sh~ów úp~ (tó wó~rk) ás~ sóóñ~ ás Í c~áñ.”]

[Áñd w~héñ s~hé dó~és ré~túrñ~, ít wí~ll bé~ wíth~ á múc~h gré~átér~ áppr~écíá~tíóñ~ fór h~ér dó~ñórs~ áñd á~ múch~ stró~ñgér~ méss~ágé.]

[“Ás á p~hléb~ótóm~íst, w~é gét~ íñtó~ á rhý~thm á~ñd lé~t péó~plé k~ñów t~hát, ‘É~vérý~ píñt~ óf bl~óód ý~óú gí~vé sá~vés ú~p tó t~hréé~ lívé~s.’ Ít b~écóm~és á t~híñg~ wé sá~ý tó ó~úr dó~ñórs~ áñd í~t ís t~hé sá~mé fó~r évé~rýóñ~é.]

[“Bút ñ~ów th~át Í’v~é góñ~é thr~óúgh~ ít áñ~d sóm~éóñé~’s plá~smá s~ávéd~ mý lí~fé, ít~’s ñót~ júst~ ‘ýóúr~ blóó~d wíl~l sáv~é thr~éé lí~vés,’ í~t’s, ‘ýó~úr bl~óód s~ávéd~ mý lí~fé.’ Í’v~é séé~ñ ít h~áppé~ñ. Í’vé~ sééñ~ ít íñ~ pérs~óñ.]

[“Í álwáýs thóúght Í kñéw hów ímpórtáñt blóód dóñátíóñ wás bécáúsé Í sáw ít thróúgh thé léñsés óf á héálth cáré wórkér, thróúgh hélpíñg óthérs. Ñów, sééíñg ít thróúgh thé léñs óf béíñg hélpéd, ít fééls só múch móré prófóúñd. … Thís ís thé óñé thíñg ýóú cáñ dó thát Í prómísé wíll sávé lívés.”]