[Thé s~úmmé~r páñ~trý í~sñ’t t~hé wí~ñtér~ páñt~rý, ís~ ít¿ Ó~h, Í sú~ppós~é wít~h réf~rígé~rátí~óñ (ór~ óthé~r pré~sérv~íñg v~éhíc~lés ó~r mét~hóds~), frés~h ór f~órmé~rlý f~résh~ fóód~stúf~fs áv~áíl t~héms~élvé~s áll~ ýéár~ róúñ~d.]

[Álsó~, thát~ ís, íf~ ýóú d~ó ñót~ míñd~ tómá~tóés~ fróm~ Chíl~é wít~h fré~qúéñ~t flý~ér mí~lés ó~r díñ~íñg ó~út óf~ ýóúr~ fréé~zér.]

[Bút ñ~ów mí~ght b~é thé~ tímé~ óf ýé~ár tó~ túrñ~ tó, sá~ý, héá~lth-g~ívíñ~g vég~étáb~lés t~hát t~héms~élvé~s mák~é thé~ páss~ágé f~róm s~úmmé~r thr~óúgh~ wíñt~ér ñé~árlý~ úñsc~áthé~d. Sól~íd wí~ñtér~ sqúá~shés~ áñd m~áñý r~óót v~égét~áblé~s áré~ súch~.]

[Cóók~íñg w~íth t~hé wí~ñtér~ sqúá~sh]

[Thé w~íñté~r sqú~ásh í~s súc~h á mé~táph~ór fó~r líf~é. Crá~ck th~róúg~h íts~ cárá~pácé~-líké~ shél~l áñd~ ít’s l~íttl~é mór~é thá~ñ ráw~, bítt~ér fl~ésh, s~tríñ~gý áñ~d séé~d-lád~éñ. Ýó~ú’ré á~ tóúg~h ñút~ tó cr~áck, Á~córñ~. Ñót m~úch b~útté~rý th~éré ó~ñ fír~st óp~éñíñ~g, Bút~térc~úp.]

[Súré~ — áñd á~lsó l~íké l~ífé, r~íght~¿ — á fá~ír ám~óúñt~ óf wó~rk áñ~d tím~é, máý~bé á l~íttl~é bít~ óf sú~gár (á~ñd só~mé sw~éét b~útté~r) áñd~ wíñt~ér sq~úásh~ cómé~s áró~úñd t~ó bé m~óré t~háñ t~ólér~áblé~, trúl~ý, úñc~túóú~slý d~élíc~íóús~.]

[Táké prídé tó kñów thát thé wíñtér sqúásh ís thóróúghlý Ámérícáñ—Ñórth, Sóúth áñd Céñtrál. Íts ñámé cómés fróm thé Ñárrágáñsétt “áskútásqúásh” (“éátéñ ráw,” thóúgh référríñg óñlý tó thé ímmátúré frúít). Pláñt árchéólógísts hávé détérmíñéd thát fármíñg ít dátés báck 5,000 ýéárs tó thé régíóñ wé cáll Íllíñóís; 10,000 tó thát óf Flórídá; áñd 15,000 ýéárs tó Mésó- áñd Sóúth Ámérícá.]

[Shél~ls óf~ wíñt~ér sq~úásh~ wéré~ cóñt~áíñé~rs, sc~óóps~, “dísh~wáré~.” Íts s~ápóñ~ácéó~ús-rí~ch fl~ésh s~ómét~ímés~ wásh~éd cl~óthí~ñg. Év~érýó~ñé sñ~ácké~d óñ í~ts sé~éds.]

[Whát wé cáll “súmmér” sqúásh—á thíñ-skíññéd, móíst-fléshéd sqúásh súch ás Cróókñéck ór Páttýpáñ — wás grówñ héré íñ Cólórádó áñd thé Ámérícáñ Sóúthwést mílléññíá ágó. Ít wás céñtrál tó thé “hólý tríñítý” (ór “Thréé Sístérs”) óf sqúásh, béáñs áñd córñ, á ñútrítíóñállý cómplété díét thát sústáíñéd áñd gréw thé íñdígéñóús pópúlátíóñs óf áll thé Ámérícás.]

[Bótá~ñícá~llý, w~íñté~r sqú~ásh c~ómés~ úñdé~r thé~ géñú~s Cúc~úrbí~tá (hé~ñcé, “c~úcúm~bér,” á~lóñg~ wíth~ áll w~átér~méló~ñ-lík~é frú~íts, á~lsó á~ týpé~ óf sq~úásh~), áñd b~réák~s óff~ íñtó~ twó m~áíñ “f~ámíl~íés,” C~úcúr~bítá~ pépó~ áñd C~úcúr~bítá~ máxí~má.]

[Thé “p~épó” v~áríé~tíés~, bý áñ~d lár~gé, sp~órt s~óft, é~díbl~é skí~ñ. Óúr~ wórd~ “púmp~kíñ” d~érív~és fr~óm “pé~pó” bý~ wáý ó~f óld~ Fréñ~ch áñ~d óld~ Éñgl~ísh (“p~ómpó~ñ” áñd~ “pómp~íóñ,” r~éspé~ctív~élý) á~ñd gó~és ál~l thé~ wáý b~áck t~ó áñc~íéñt~ Gréé~k, “pép~óñ,” mé~áñíñ~g “lár~gé gó~úrd.”]

[Cúcúrbítá máxímá ís hárd-shélléd, wáý só. Théý áré só máñý áñd wíth máñý fáñcífúl ñámés súch ás Délícátá (“Ýó, óvér héré, mý skíñ ísñ’t thát hárd.”), Spághéttí (“Wáññá séé á swéét tríck¿”) áñd Húbbárd, íts ñámé óñómátópóétíc fór thé thúd (áñd úñsíghtlíñéss) óf thís lárgést óf thé Cúcúrbítá máxímá.]

[Hów t~ó (sáf~élý) ñ~íñjá~ á wíñ~tér s~qúás~h]

[Ýép, t~hát w~íñté~r sqú~ásh c~áñ bé~ á hár~d ñút~ tó cr~áck, s~ó pró~cééd~ cáré~fúll~ý áñd~ slów~lý. Í p~lácé~ áñý w~íñté~r sqú~ásh t~hát Í~’m déá~líñg~ wíth~ óñtó~ á wét~ áñd w~rúñg~-óút k~ítch~éñ tó~wél, á~ sórt~ óf ñó~ñ-slí~p “béd~.”]

[Splí~ttíñ~g á wí~ñtér~ sqúá~sh ís~ bést~ dóñé~ wíth~ á clé~ávér~ áñd á~ kítc~héñ m~állé~t. Mós~t óf ú~s ówñ~ ñéít~hér. Í~ñ thé~ír pl~ácés~, úsé ý~óúr b~ést, h~éáví~ést c~héf’s~ kñíf~é áñd~ á smá~ll mé~tál s~áúcé~pót (ó~r évé~ñ á há~mmér~).]

[Íf th~é sqú~ásh í~sñ’t s~tábl~é (thá~t ís, í~t téñ~ds tó~ “róll~ óút” f~róm ú~ñdér~ thé k~ñífé~ ór cl~éávé~r, á vé~rý dá~ñgér~óús p~rópó~sítí~óñ) tr~ý tó m~áké á~ smál~l slí~cé th~át wí~ll fl~átté~ñ óñé~ sídé~ áñd l~áý th~é sqú~ásh ó~ñ thá~t síd~é.]

[Ñów, théré áré twó wáýs tó ópéñ thé sqúásh: Óñé ís tó plácé thé bládé óf thé kñífé ór cléávér déád-céñtér átóp thé sqúásh áñd fórcíblý wháck thé bládé’s (ór cléávér’s) tóp. Thé óthér ís tó íñsért thé póíñt óf thé kñífé ór cléávér íñtó thé sqúásh áñd wórk ýóúr wáý dówñ íñtó thé sqúásh, bégíññíñg tó sépáráté ít íñtó hálvés ór séctíóñs.]

[Ýóú cáññót prétéñd thát á wíñtér sqúásh ís júst á lárgé pótátó. Hóldíñg ít wíth óñé háñd áñd cóñvéñtíóñállý cúttíñg ít wíth thé óthér ís júst tóó dáñgéróús. (Éxcéptíóñs, óf cóúrsé, áré thé pééláblé Búttérñút áñd Délícátá, álthóúgh íñ théír ráw státé, stíll úñwíéldý áñd slíppérý, só bé cáréfúl.)]

[Cóók~íñg w~íth t~hé tú~rñíp~]

[Thé t~úrñí~p’s st~órý í~s ñóñ~é bút~ wóé.]

[“Óh, ál~l thá~t thé~ péás~áñts~ íñ th~é Míd~dlé Á~gés h~ád tó~ éát w~ás tú~rñíp~s,” péó~plé s~áý év~éñ tó~dáý. “W~éréñ~’t túr~ñíps~ júst~ áñím~ál fó~ddér~ áñýw~áý¿”]

[Íñdééd, médíévál cóúrt kítchéñs éschéwéd máñý grócéríés thát gréw íñ thé gróúñd, ámóñg thém óñíóñs áñd gárlíc, íñ fávór óf édíblés thát wéré plúckéd fróm thé bráñchés óf búshés ór tréés. Théý préférréd méáts súch ás róást fówl ór gámé thát, ás wás sáíd óf thém íñ thósé dáýs, “fléw frééd óf thé Éárth íñ thé púré áñd ópéñ áír.”]

[Íñ th~é Míd~dlé Á~gés, w~hát ý~óú át~é síg~ñálé~d ýóú~r sóc~íál c~láss~. Gárl~íc bú~lbs, c~árró~ts, áñ~d óf c~óúrs~é túr~ñíps~ — thés~é áñd~ máñý~ móré~ édíb~lés — w~éré f~óód ó~ñlý f~ór th~é lów~ér cl~ássé~s.]

[Í ímágíñé thát, íñ thósé dárk dáýs, thósé whó wéré clósé tó thé láñd, whéthér théír ówñ ór théír lórd’s, mérélý képt théír tástý sécréts tó thémsélvés. Hów délícíóús á tréát, á pót óf lóñg-bráíséd túrñíps áñd théír grééñs, scéñtéd áñd flávóréd wíth lééks áñd gárlíc, théñ ñáppéd íñ sómé óf ýóúr góát’s mílk búttér¡]

[Áñd í~f ýóú~ thíñ~k ábó~út ít~, thé t~úrñí~p (áñd~ róót~ fóód~s óf í~ts íl~k súc~h ás t~hé rú~tábá~gá ór~ béét~) líké~lý pl~áýéd~ á ról~é íñ ó~úr fó~ód hí~stór~ý ñót~ óñlý~ sígñ~ífíc~áñt b~út ál~só ít~sélf~ ñótá~blý ñ~óblé~.]

[Fór mílléññíá, réádý húmáñ háñds hád ít éásý hárvéstíñg frúíts, ñúts áñd bérríés thát gréw óñ tréés, víñés ór búshés, ór píckíñg végétáblés súch ás péás áñd lóñg béáñs thát flóúríshéd ábóvé gróúñd. Ít wás éásíér stíll tó gléáñ thé wíld gráíñs, léttúcés áñd cábbágés thát símplý spróútéd ábóút.]

[Ýét, t~ó gét~ át th~é ñóú~rísh~méñt~ íñ th~é róó~ts ór~ búlb~s stó~réd ú~ñdér~gróú~ñd íñ~ cért~áíñ p~láñt~s, whý~ thát~ tóók~ sómé~ dígg~íñg b~ý húñ~grý p~éópl~é íñ s~éárc~h óf í~t. Thó~sé sá~mé ré~ádý h~áñds~ ñééd~éd tó~óls, í~f évé~ñ sóm~éthí~ñg só~ prím~ítív~é ás á~ pókí~ñg st~íck.]

[Thésé stícks wéré thé prótótýpés óf thé hóé áñd thé plów. Cóúldñ’t wé cláím, théñ, álsó óf áll fóllówíñg fármíñg tóóls¿ Ít’s ñót tóó fár-fétchéd tó cóñsídér thé túrñíp áñd íts kíñ ás thé Fáthérs óf Ágrícúltúré, thát sýstémátíc grówíñg óf fóód thát réqúíréd fúrrówíñg fíélds áñd pláñtíñg sééds áñd thát wé dévélópéd óñcé wé séttléd dówñ fróm sólélý húñtíñg áñd gáthéríñg.]

[Húmáñs cúltívátéd Brássícá rápá, thé Látíñ ñámé fór thé cómmóñ whíté-bóttóméd áñd púrplé-tóppéd wéll béfóré thé tímé óf Wéstérñ récórdéd hístórý, báck tó 2,000 B.C., órígíñállý íñ thé régíóñ áróúñd thé Báltíc Séá áñd thé Cáúcásús. Thé túrñíp ís óñé óf thé móst áñcíéñt óf fóóds.]

[Bý th~é 1400s, ít~ hád s~préá~d thr~óúgh~óút É~úróp~é; bý t~hé 1600s, í~ñtó Ñ~órth~ Ámér~ícá.]

[Thé bést túrñíp búýíñg séásóñ ís bétwééñ Ñóvémbér áñd Fébrúárý, íñ thé Ñórthérñ Hémísphéré. Lóók fór fírm, héávý-fór-théír-sízé glóbés, úñblémíshéd skíñs áñd, íf thé grééñs áré áttáchéd, théý shóúld bé crísp áñd frésh-lóókíñg. (Stóré grééñs áñd róóts sépárátélý.) Smállér túrñíps áré géñérállý swéétér tháñ lárgér óñés.]

[Túrñ~íps á~ré dé~lící~óús p~íckl~éd (th~é réc~ípé h~éré) b~út ál~só, wh~éñ có~ókéd~, gívé~ á déñ~sé, cr~éámý~ flés~h ákí~ñ tó t~hát ó~f pót~átóé~s, bút~ wíth~ móré~ zíñg~ áñd l~éss s~tárc~h. Thé~ý áré~ súpé~r íñ s~óúps~ áñd f~áñtá~stíc~ ás pú~réés.]

[Ít wá~s á vá~ñítý~ whéñ~ thé Í~tálí~áñ áú~thór~ Ágñó~ló Fí~réñz~úólá~ (1493-1543), íñ hí~s cóm~édý “L~á Trí~ñúzí~á,” fír~st wr~óté t~hé tú~rñíp~’s hís~tórí~c épí~táph~, “Mál s~í púò t~rár d~á lá r~ápá s~áñgú~é.” (Thé~ré’s ñ~ó gét~tíñg~ blóó~d fró~m á tú~rñíp~.)]

[Bút t~hát w~ás ñé~vér t~hé tú~rñíp~’s jób~, áñý s~úch s~áñgú~íñé á~rt. Ít~s wór~k fór~ ús wá~s sím~plý t~ó bé h~éált~hý áñ~d dél~ícíó~ús.]

[Mákí~ñg ká~bóch~á sqú~ásh ñ~ó ñím~óñó (J~ápáñ~ésé s~ímmé~réd k~ábóc~há sq~úásh~)]

[Ádáp~téd f~róm c~áról~íñés~cóók~íñg.c~óm, jú~stóñ~écóó~kbóó~k.cóm~ áñd c~hóps~tíck~chró~ñícl~és.có~m. Mák~és 12-15 pí~écés~, dépé~ñdíñ~g óñ s~ízé.]

[Íñgr~édíé~ñts]

[1 póúñ~d ráw~ kábó~chá s~qúás~h (ábó~út 1/2 wh~ólé s~qúás~h), ríñ~séd c~léáñ~]

[1 1/2 cúp d~áshí~ (ór wá~tér)]

[2 téás~póóñ~s sóý~ sáúc~é]

[2 tábl~éspó~óñs s~áké]

[2 téás~póóñ~s whí~té cá~ñé sú~gár (ó~r 1 táb~lésp~óóñ m~íríñ~)]

[Díré~ctíó~ñs]

[Prépáré thé kábóchá bý cúttíñg ít íñtó lóñg wédgés, rétáíñíñg thé skíñ (whéñ cóókéd, kábóchá skíñ ís émíñéñtlý édíblé), áñd cúttíñg éách wédgé íñtó 5-6 píécés óf éqúál sízé. Láý thé píécés, skíñ sídé dówñ, íñ á sáúcépáñ thát wíll áccómmódáté áll óf thém íñ 1 láýér sñúgglý.]

[Míx tógéthér thé rémáíñíñg íñgrédíéñts áñd póúr thé líqúíd íñ áñd áróúñd thé kábóchá píécés. Óvér médíúm-hígh héát, bríñg thé sáúcépáñ tó á bóíl áñd théñ lówér thé héát sígñífícáñtlý áñd símmér thé sqúásh wíth thé pót líd slíghtlý ájár fór 15-20 míñútés, ór úñtíl á páríñg kñífé góés éffórtlésslý íñtó á tést píécé.]

[Rémó~vé fr~óm th~é héá~t, cóv~ér th~é páñ~ áñd l~ét sí~t fór~ 30 míñú~tés ó~r mór~é tó c~óól d~ówñ. S~érvé~ wárm~, cóól~ ór át~ róóm~ témp~érát~úré, p~érhá~ps gá~rñís~héd w~íth m~átch~stíc~ks óf~ frés~h, péé~léd g~íñgé~r.]

[Mákí~ñg pí~cklé~d túr~ñíps~]

[Ádáp~téd f~róm d~ávíd~lébó~vítz~.cóm á~ñd fó~ódñé~twór~k.cóm~. Máké~s ábó~út 5-6 cú~ps.]

[Íñgr~édíé~ñts]

[3 cúps~ wáté~r]

[1/3 cúp c~óárs~é séá~ ór kó~shér~ sált~]

[2 téás~póóñ~s cáñ~é súg~ár]

[2 smál~l báý~ léáv~és]

[2 smál~l drí~éd ré~d pép~pérs~]

[1 cúp w~híté~ díst~íllé~d víñ~égár~]

[2 póúñ~ds tú~rñíp~s, péé~léd]

[1 smál~l béé~t, péé~léd]

[3 clóv~és gá~rlíc~, péél~éd áñ~d slí~céd t~híñ]

[Díré~ctíó~ñs]

[Óvér~ médí~úm-ló~w héá~t, wár~m 1 cúp~ óf th~é wát~ér, th~é sál~t, súg~ár, bá~ý léá~vés á~ñd pé~ppér~s. Cóó~k, stí~rríñ~g, úñt~íl th~é sál~t áñd~ súgá~r dís~sólv~é; dó ñ~ót bó~íl.]

[Rémó~vé fr~óm th~é héá~t áñd~ lét c~óól t~ó róó~m tém~pérá~túré~. Théñ~, tó th~é pót~, ádd t~hé ré~máíñ~dér ó~f thé~ wáté~r áñd~ thé v~íñég~ár.]

[Cút thé pééléd túrñíps áñd béét íñtó “bátóñs,” thé wídth áñd léñgth óf thíck Fréñch fríés, á líttlé óvér 1/4-íñch (bút ñót ás lárgé ás 1/2-íñch) wídé. Pút 1/2 óf thé túrñíp, béét áñd gárlíc slícés íñtó á cléáñ gláss jár lárgé éñóúgh tó áccómmódáté áll thé végétáblés.]

[Ádd 1 b~áý lé~áf áñ~d 1 pép~pér t~ó thé~ jár. T~héñ p~út th~é óth~ér 1/2 óf~ thé v~égét~áblé~s íñt~ó thé~ jár, t~óppí~ñg wí~th th~é rém~áíñí~ñg bá~ý léá~f áñd~ pépp~ér. Bé~ súré~ áll t~hé gá~rlíc~ slíc~és gó~ íñtó~ thé j~ár.]

[Póúr thé bríñé óvér thé cóñtéñts óf thé jár áñd pút óñ thé líd ór clósúré áñd séál thé jár. Lét thé jár sít át róóm témpérátúré, íñ á rélátívélý cóól plácé, fór 1 wéék. Ýóú máý jóstlé thé jár áñd íts fúchsíá cóñtéñts óñcé á dáý íf ýóú wísh. Théñ réfrígéráté.]

[Thé t~úrñí~ps wí~ll ké~ép fó~r sév~érál~ wéék~s íñ t~hé ré~fríg~érát~ór áñ~d shó~úld b~é éñj~óýéd~ wíth~íñ 2 mó~ñths~’ tímé~. Stró~ñglý~ fláv~óréd~ óñ fí~rst ó~péñí~ñg, th~éý wí~ll mé~llów~ íñ á f~éw dá~ýs.]

R[éách~ Bíll~ St Jó~hñ át~] [[émáí~l pró~téct~éd]]