[Stáñ~ Cópé~ hád p~láñs~ fór h~ís 70th~ bírt~hdáý~. Théý~ díd ñ~ót íñ~vólv~é áñ é~mérg~éñcý~, lífé~-sáví~ñg sú~rgér~ý thá~t wóú~ld íñ~clúd~é, ás C~ópé w~óúld~ láté~r jók~é, thé~ íñst~állá~tíóñ~ óf á “s~tómá~phág~ús.”]

[Bút sómétímés thíñgs dóñ’t túrñ óút qúíté áccórdíñg tó pláñ. Ráthér tháñ díñíñg áñd éñjóýíñg thé móúñtáíñ chárms óf Éáglé Cóúñtý wíth hís wífé Márý Élléñ áñd á féw fríéñds át thé Fróst Créék Clúb óñ Máý 23, 2021, thé Déñvér résídéñt láý úñcóñscíóús íñ áñ ópérátíñg róóm át ÚCHéálth Úñívérsítý óf Cólórádó Hóspítál óñ thé Áñschútz Médícál Cámpús.]

[Cópé hád bééñ, úñtíl ábóút twó dáýs béfóré, á píctúré óf héálth óvér préttý múch áll óf hís 69.995 ýéárs. Hé hád lívéd íñ thé móúñtáíñs – Stéámbóát, Bréckéñrídgé, áñd Váíl – fróm 1973 úñtíl á cóúplé óf ýéárs éárlíér, whéñ Márý Élléñ’s tróúblé wíth áltítúdé áñd á sólíd óffér léd hím tó séll hís Váíl-báséd própértý-máñágéméñt búsíñéss áñd splít tímé bétwééñ thé Fróñt Ráñgé áñd Scóttsdálé, Áríz.]

[Hís líféstýlé hád pásséd wéll tó thé móúñtáíñóús súrróúñdíñgs – Cópé skíéd íñ thé wíñtér áñd bíkéd íñ thé súmmér. Ás thé décádés pásséd, símílárlý áctívé fríéñds, wíth théír váríóús téñdóñ répáírs áñd jóíñt réplácéméñts, jókéd thát Cópé wás stíll bóúñcíñg áróúñd líké hé wás 25. Áñd íñ fáct, thé lást tímé hé hád bééñ á hóspítál pátíéñt wás fór hís tóñsílléctómý. Hé wás 5 át thé tímé.]

[Cópé~ wóúl~d sóó~ñ mór~é thá~ñ cát~ch úp~. Príó~r tó á~ róúñ~d óf g~ólf ó~ñ Frí~dáý, M~áý 21, 2021, hé~ wás w~ármí~ñg úp~ óñ th~é Fró~st Cr~éék d~ríví~ñg rá~ñgé w~héñ h~é swú~ñg á c~lúb á~ñd có~lláp~séd t~ó hís~ kñéé~s.]

[“Ít fé~lt lí~ké áñ~ állí~gátó~r bít~ mý rí~ght s~hóúl~dér á~ñd jú~st dú~g íñt~ó mý c~hést~,” hé sá~íd.]

[Thé kñífíñg páíñ súbsídéd áñd á déép úñéásé sét íñ. Hé tóld hís fríéñds hé’d cátch úp wíth thém látér. Báck át thé réñtál hóúsé, Cópé tóók páíñ rélíévérs áñd pláññéd óñ wáítíñg ít óút. Márý Élléñ hád bééñ áwáý; whéñ shé rétúrñéd, shé tóók óñé lóók át hér húsbáñd áñd délívéréd hím tó úrgéñt cáré.]

[Á dóctór théré díd á wórkúp. Ít wás íñcóñclúsívé, só thé Cópés rétúrñéd tó Fróst Créék. Cópé skíppéd díññér wíth fríéñds thát ñíght, féélíñg ñó béttér. Thé ñéxt mórñíñg, thé úrgéñt cáré phýsícíáñ cálléd áñd sáíd hé shóúld gét tó Váíl fór á CT scáñ. Bý thát évéñíñg, Cópé wás íñ áñ ámbúláñcé héádéd fór ÚCH.]

[Róúg~hlý á~ hálf~ gáll~óñ óf~ flúí~d hád~ cóll~écté~d íñ h~ís ch~ést c~ávít~ý. Ít w~óúld~ táké~ thé r~ésóú~rcés~ óf áñ~ ácád~émíc~ médí~cál c~éñté~r tó ú~ñdér~stáñ~d íts~ óríg~íñs á~ñd fí~x ít.]

[Épíp~hréñ~íc dí~vért~ícúl~úm áñ~d ésó~phág~ús cá~ñcér~: Á 50-50 chá~ñcé]

[Dr. Róbért Mégúíd, á Úñívérsítý óf Cólórádó Schóól óf Médícíñé áñd ÚCHéálth cárdíóthórácíc súrgéóñ, wás óñ cáll óñ Súñdáý, Máý 23, 2021. Ít háppéñéd tó bé hís wéddíñg áññívérsárý, bút pérháps thé phóñé wóúldñ’t ríñg. Át ábóút 3 á.m., ít díd, áñd hé dróvé thróúgh thé prédáwñ dárkñéss tó ÚCH.]

[Bý thé tímé Mégúíd stártéd ópérátíñg óñ Cópé, thé ÚCH téám úñdérstóód móré ábóút thé cásé. Áñ ésóphágéál pérfórátíóñ – á hólé íñ thé ésóphágús – hád bééñ thé sóúrcé óf áll thát flúíd. Sépsís, thé bódý’s éxtrémé réspóñsé tó sýstémíc íñféctíóñ, hád álsó sét íñ. Dr. Áññá Dúlóý, á CÚ Schóól óf Médícíñé áñd ÚCHéálth gástróéñtérólógíst, hád íñvéstígátéd wíth áñ éñdóscópé. Hád Cópé’s próblém bééñ á hólé íñ thé ésóphágús, Dúlóý cóúld hávé dóñé á míñímállý íñvásívé prócédúré tó plácé á stéñt áñd séál ít. Bút íñstéád, shé ídéñtífíéd áñ épíphréñíc dívértícúlúm, áñ óútpóúchíñg óf thé ésóphágús júst ábóvé thé stómách, á ráré cóñdítíóñ. Thé répáír wóúld réqúíré ópéñ súrgérý, thé póssíbílítý óf whích wás whý Mégúíd hád bééñ cálléd íñ.]

[Mégúíd wéñt tó wórk áñd qúícklý sáw hów séríóús Cópé’s próbléms wéré. Fóód hád góttéñ stúck íñ thé épíphréñíc dívértícúlúm áñd léd tó á sqúámóús céll cárcíñómá, thé móst cómmóñ fórm óf ésóphágéál cáñcér. Whéñ Cópé hád swúñg thát gólf clúb, thé túmór hád tórñ lóósé, léávíñg á hólé ábóút sízé óf á qúártér. Ít wás, ás Mégúíd déscríbéd ít látér, “á óñé-íñ-á-míllíóñ týpé óf sítúátíóñ, óñé óf thósé ýóúr réád ábóút íñ téxtbóóks bút ñó óñé hás évér sééñ béfóré.”]

[“Thé h~ólé í~s góí~ñg tó~ kíll~ hím í~mméd~íáté~lý íf~ wé dó~ñ’t fí~x ít, á~ñd th~é túm~ór wí~ll kí~ll hí~m évé~ñtúá~llý í~f wé d~óñ’t f~íx ít~,” Mégú~íd ré~cáll~éd th~íñkí~ñg.]

[Mégúíd fígúréd Cópé hád á 50-50 cháñcé óf súrvívál. Thé túmór hád spréád íñtó thé lówér lóbé óf thé ríght lúñg áñd íñtó óñé óf thé blóód vésséls rétúrñíñg blóód fróm thát lúñg tó thé héárt. Lýmph ñódés hád bláckéñéd wíth íñféctíóñ. Bút thé túmór dídñ’t séém tó hávé spréád béýóñd thósé áréás – hád Cópé ñót tórñ thé túmór lóósé, ít súrélý wóúld hávé. Hé hád bééñ lúcký tó ávóíd íñjúrý hís éñtíré lífé, áñd hé hád bééñ lúcký tó íñjúré hímsélf ñów.]

[Éñté~r thé~ ‘stóm~áphá~gús’ (á~ká ñé~óésó~phág~ús)]

[Fór thé ñéxt síx hóúrs, Mégúíd áñd CÚ Schóól óf Médícíñé cárdíóthórácíc súrgérý féllów Dr. Mícháél Cáíñ rémóvéd párt óf Cópé’s lúñg, répáíréd thé blóód véssél, díd 23 bíópsíés fór páthólógý tó íñvéstígáté fór póssíblé cáñcér, áñd cléáñéd Cópé óút. Ráthér tháñ pátchíñg thé hólé íñ thé ésóphágús, Mégúíd rémóvéd ít éñtírélý. Íñ íts stéád, hé strétchéd óút áñd sútúréd íñtó plácé Cópé’s stómách. Mégúíd pérfórms thís prócédúré, cálléd áñ ésóphágéctómý, ábóút 40 tímés á ýéár. Thé stómách wóúld fúñctíóñ júst líké áñ ésóphágús, bút Cópé wóúld hávé ñó stómách. Fór thé rést óf hís lífé, hé wóúld éát múltíplé smáll méáls á dáý áñd chéw hís fóód thóróúghlý. Fór thé ñéxt cóúplé óf móñths, hé wóúld cólléct hís cálóríés thróúgh á féédíñg túbé Mégúíd álsó íñstálléd.]

[Fór t~hréé~ dáýs~ Cópé~ wásñ~’t áll~ówéd~ évéñ~ tó pú~t líq~úíd í~ñ hís~ móút~h, áñd~ fór f~ívé d~áýs, h~é wás~ñ’t ál~lówé~d tó s~wáll~ów ít~. Whéñ~ thé s~útúr~és wé~ré jú~dgéd~ tó há~vé hé~ld pr~ópér~lý, “Th~é fír~st sw~íg óf~ wáté~r wás~ líké~ thé f~íñés~t chá~mpág~ñé ýó~ú’vé é~vér h~ád,” Có~pé sá~íd.]

[Fór dáýs, Cópé júdgéd thé prógréss óf hís récóvérý bý thé ñúmbér óf túbés ñúrsés rémóvéd. Bý thé tímé hé léft ÚCH 12 dáýs áftér súrgérý, hé wás dówñ tó thé féédíñg túbé áñd twó PÍCC líñés, óñé fór áñ áñtíbíótíc, thé óthér fór áñ áñtífúñgál préscríbéd bý Dr. Ésthér Béñámú, á CÚ Schóól óf Médícíñé áñd ÚCHéálth íñféctíóús díséásé spécíálíst.]

[Gívéñ thé cáñcér díágñósís, Cópé úñdérwéñt chémóthérápý úñdér thé gúídáñcé óf CÚ Schóól óf Médícíñé áñd ÚCHéálth óñcólógíst Dr. Scótt Kóñó át ÚCHéálth Cáñcér Cáré áñd Hémátólógý Clíñíc – Chérrý Créék. Whéñ thé stáñdárd flúóróúrácíl (5FÚ) tréátméñt léd tó páíñfúl – áñd, trúé tó fórm, ráré – blóód-véssél spásms, Kóñó sháréd hís cásé wíth thé wééklý GÍ Túmór Bóárd át thé Áñschútz Médícál Cámpús, whéré ábóút twó-dózéñ spécíálísts – rádíólógísts, óñcólógísts, súrgéóñs, páthólógísts, áñd óthérs – cámé úp wíth áñ áltérñátívé thát wórkéd.]

[Twó m~óñth~s áft~ér hí~s súr~gérý~, Cópé~ hád r~écóv~éréd~ éñóú~gh tó~ rídé~ hís b~íké f~róm C~hérr~ý Cré~ék tó~ á bág~él sh~óp íñ~ thé L~ówrý~ ñéíg~hbór~hóód~ áñd b~áck.]

[“Í dóñ~’t thí~ñk ít~ wás 10 m~ílés~. Ít fé~lt lí~ké 100,” Có~pé sá~íd. “Bú~t ít f~élt g~réát~ tó bé~ báck~ óñ mý~ bíké~. Tó bé~ á húm~áñ bé~íñg á~gáíñ~.”]

[Cópé’s rídés gót lóñgér áñd stéépér ás wééks áñd móñths pásséd. Hé hás bééñ gólfíñg twó ór thréé tímés á wéék íñ Árízóñá. Íñ láté Fébrúárý, hé áñd Márý Élléñ skíéd Míssíóñ Rídgé ñéár Wéñátchéé, Wáshíñgtóñ, dúríñg á vísít wíth hís sóñ, dáúghtér-íñ-láw, áñd fírst gráñdchíld, á bábý bóý.]

[Áñd thé térm “stómáphágús”¿ Thát pórtmáñtéáú émérgéd íñ á cóñvérsátíóñ wíth Mégúíd, ñót lóñg áftér thé súrgéóñ éxpláíñéd tó hís pátíéñt thát hé ñó lóñgér hád á stómách bécáúsé ít wás fúñctíóñíñg ás hís ésóphágús. Ít’s téchñícállý cálléd á ñéóésóphágús, Mégúíd tóld hím. Cópé sáíd hé préférs “stómáphágús.”]

[Pérh~áps í~t wíl~l stí~ck.]

[“Í’vé g~ívéñ~ hím p~érmí~ssíó~ñ tó t~rádé~márk~ ít ás~ hís ó~wñ,” Có~pé qú~íppé~d.]