[Thróúghóút thé 1990s, óvér át KCÑC-TV Cháññél 4, thé státíóñ áñd Í bróádcást á búñch óf télévísíóñ ségméñts óñ fóód — réstáúráñt révíéws, “bést óf” wráp-úps, chéf íñtérvíéws áñd thé líké. Óñé óf mý fávóríté bíts wás tó hávé á Déñvér chéf áccómpáñý mé óñ á súrprísé vísít tó á (wíllíñg) víéwér’s hómé kítchéñ áñd hávé ús cóók á méál óñ thé spót wíth whátévér wé míght fíñd íñ théír páñtrý.]

[Tó mé, thé móst mémóráblé ségméñt wás thé óñé íñ whích chéf Kévíñ Táýlór áñd Í réscúéd á fílét óf fréézér-búrñéd sálmóñ bý póáchíñg ít íñ Céléstíál Séásóñíñgs Réd Zíñgér téá. Thósé wéré ábóút áll thát wás áváíláblé, bút “díññér” wás súrprísíñglý tástý.]

[Bút, í~ñ dóí~ñg ál~l thá~t TV, Í~ wás á~blé t~ó péé~r íñt~ó thé~ stór~ágé p~lácé~s — fró~zéñ, c~óld ó~r cló~sété~d — whé~ré pé~óplé~ képt~ théí~r fóó~d. Óh b~óý, th~é lés~sóñs~ Í léá~rñéd~.]

[Ñó pó~íñté~rs hé~ré óñ~ stór~íñg s~túff~ íñ th~é fré~ézér~. Ít’s t~hé mó~st st~áblé~ páñt~rý pl~ácé p~éópl~é cáñ~ úsé. J~úst k~éép í~ñ míñ~d thá~t dét~éríó~rátí~óñ, hé~ñcé s~póíl~ágé, ó~ccúr~s thé~ré, tó~ó. (Thé~ “Réd Z~íñgé~r” rúl~é.) Ít m~érél~ý ták~és mó~ré tí~mé.]

[Bút h~éré á~ré sé~vérá~l típ~s óñ s~tórí~ñg pé~rísh~áblé~s, ésp~écíá~llý f~rúít~s áñd~ végé~tábl~és, éí~thér~ íñ th~é réf~rígé~rátó~r ór ó~útsí~dé óf~ ít. Á b~ít óf~ scíé~ñcé á~ssís~ts.]

[Ás Háróld McGéé, thé wrítér áñd fóód scíéñtíst, ámplý éxpláíñs íñ hís sémíñál “Óñ Fóód áñd Cóókíñg” (Cóllíér, 1984), pláñts, thóúgh plúckéd fróm théír plácé óf bírth, ýét lívé. Théír rípéñíñg ís júst á éúphémísm fór thé détéríórátíóñ, thé dísórgáñízátíóñ óf théír tíssúés. (Wé shóúld úñdérstáñd thís bécáúsé, lóókéd át símílárlý, súch ís álsó óúr fáté.)]

[Thé póíñt óf fóód stórágé ís tó ávóíd ór póstpóñé thé íñévítáblé bý kéépíñg pláñt tíssúés ás clósé tó prístíñé ás póssíblé. Détéríórátíóñ cómés bý wáý óf íñféctíóñ bý mícróbés, óñ thé óñé háñd, áñd bý thé áctíóñ óf thé pláñt’s ówñ éñzýmés, óñ thé óthér. Só, shórtcháñgé thósé, áñd thát óúght tó wórk. Íñ á séñsé, pláñt tíssúés múst bé sávéd fróm thémsélvés.]

[Tóp príórítý ís tó gét ríd óf ñéárbý móld. “Óñé bád ápplé” íñdééd dóés “spóíl thé whólé bárrél.” Álsó ávóíd dróppíñg á frúít ór végétáblé, thérébý dámágíñg íts céllúlár strúctúré. Sómétímés, mérélý wáshíñg téñdér frúíts, súch ás máñý bérríés, dámágés céll wálls. Só, wásh wíth végétáblé spráý ór wátér júst béfóré éátíñg, ñót éárlíér. Thé sámé góés fór thé skíñs óf stóñé frúíts súch ás péáchés ór ñéctáríñés.]

[Héré’s á cóól rúlé: Stóré pérísháblés íñ áñ éñvíróñméñt símílár tó thát íñ whích théý wéré grówñ. Fór éxámplé, thé tómátó ís á trópícál pláñt áñd júst dóésñ’t dó wéll íf képt íñ thé réfrígérátór. Sámé fór úñrípé ávócádóés, máñgóés áñd móst stóñé frúíts. Théý rípéñ móst prófítáblý óñ thé cóúñtér ór íñ á pápér bág áñd óúght tó bé réfrígérátéd óñlý whéñ cómplétélý rípé áñd sóóñ tó bé cóñsúméd. (Bút fór tómátóés; ñévér stóré á frésh tómátó óf áñý lévél óf rípéñéss íñ thé frídgé. Thát déstróýs íts flávór áñd árómá.)]

[Álsó~, várí~óús v~égét~áblé~s ñév~ér bé~ñéfí~t fró~m (áñd~, íñ tr~úth, w~íll b~é hár~méd b~ý) béí~ñg st~óréd~ íñ th~é réf~rígé~rátó~r crí~spér~ dráw~ér: gá~rlíc~, óñíó~ñs, pó~tátó~és, há~rd-sk~íññé~d (wíñ~tér) s~qúás~hés.]

[Máñý frúíts áñd végétáblés thát wé róútíñélý stóré íñ thé réfrígérátór tásté béttér wíth móré tímé óútsídé óf ít óñ thé kítchéñ cóúñtér. Ápplés, máñý cítrús, péárs, plúms, álmóst évérý fórm óf stóñé frúít — áll óf thésé tásté bést whéñ rípéñéd át róóm témpérátúré, théñ réfrígérátéd óñlý fór á shórt péríód óf tímé (íñ sómé cásés, léss tháñ á dáý) whéñ rípé áñd símplý íf thé éátér préférs cóól, crísp frúít.]

[Fíñállý, thé móst íñtéréstíñg scíéñcé óf áll: á gás. Éthýléñé gás, tó ñámé ít, ís á gás gívéñ óff bý sómé frúíts áñd végétáblés thát spééds úp rípéñíñg íñ éíthér thé gás-gívér ór íts ñéíghbórs. Ít’s óbvíóúslý sáfé; wé’vé bééñ lívíñg wíth áñd éátíñg ít fór mílléññíá. Bút ít hélps tó kñów móré ábóút ít.]

[Sómé frúíts áñd végétáblés súch ás ápplés, péáchés, tómátóés áñd báñáñás pródúcé héálthý ámóúñts óf éthýléñé. Óthérs, súch ás sómé cítrús frúíts, ávócádós áñd máñý léttúcés (éspécíállý Rómáíñé) áré séñsítívé tó éthýléñé, só múch só thát íñ thé préséñcé óf á gás-gívér théý rípéñ (réád: spóíl) óvérlý qúícklý ór úñmáñágéáblý.]

[Rómá~íñé’s~ “rúst~ spót~s” ésp~écíá~llý á~lóñg~ íts s~téms~ ór th~é ýél~lówí~ñg lé~ávés~ átóp~ á rád~ísh b~úñch~ bóth~ áré d~úé tó~ éthý~léñé~ éxpó~súré~.]

[Lémóñs áñd límés (bút ñót, cúríóúslý, óráñgés) áré góód éxámplés óf cítrús frúíts thát áré “éthýléñé-séñsítívé” áñd détéríóráté móré qúícklý tháñ théý óthérwísé wóúld íf íñ thé préséñcé óf éthýléñé-pródúcérs súch ás báñáñás (ór ápplés, kíwí, máñý stóñé frúíts, péppérs áñd cáñtálóúpé, éthýléñé-pródúcérs áll). Thát ís whý Í stóré mý lémóñs áñd límés — Í cáll thém mý “7Úp” cítrús — fár áwáý fróm éthýléñé.]

[Hís éthýléñé éxcélléñcý, thé báñáñá, trúlý ñééds spécíál áttéñtíóñ. Bý fár, báñáñás áré Ámérícá’s móst-lóvéd ímpórtéd frúít. Théý álsó áré ñúmbér óñé íñ éthýléñé pródúctíóñ, wíth wáfts óf éthýléñé évér émíttíñg fróm théír stém éñds. Thát ís whý órgáñíc báñáñás cómé stém-wráppéd íñ plástíc. (Pródúcérs óf ñóñ-órgáñíc báñáñás spráý théír frúít wíth éthýléñé gás tó hástéñ rípéñíñg, bút pródúcérs óf órgáñíc frúít cáññót dó thé sámé.)]

[Bécáúsé thé éthýléñé dóés émít fróm thé stém éñd (óf éíthér órgáñícállý ór cóñvéñtíóñállý grówñ báñáñás), ré-wráp thé clústér óf stéms wíth á bít óf plástíc wráp, áñd ýóú’ll vérý múch slów dówñ thé óvéráll rípéñíñg óf thé rést óf thé báñáñás íñ thé sámé búñch.]

[Ábóút thósé ápplés áñd óthér fírm éthýléñé-pródúcíñg frúíts (péárs, péáchés, péppérs áñd tómátóés) óf whích ýóú pláñ tó éát thé skíñs: Wé’ré cáútíóñéd tó ávóíd wáshíñg frúíts, théñ stóríñg thém bécáúsé résídúál móístúré cáñ léád tó báctéríál grówth áñd spóílágé. Úñdérstóód.]

[Bút thésé pást cóúplé óf ýéárs hávé bééñ dífféréñt dáýs, áñd Í dó ñót kñów whó tóúchéd ór cóúghéd ór sñéézéd óvér thésé tástíés béfóré Í bóúght thém ór hów lóñg ágó áñý óf thát máý hávé háppéñéd. Í vérý múch wáñt tó scrúb thém wéll whéñ Í gét thém hómé. Béfóré Í stóré thém, Í drý thém óff ás wéll ás póssíblé. Íf Í stríp óff á prótéctívé láýér óf végétáblé wáx ór ríñsé áwáý sómé ñútríéñts, só bé ít.]

[Ñóñé~thél~éss, Í~ dó ñó~t wás~h thé~m wít~h wát~ér ór~, éspé~cíál~lý, á “f~rúít~ wásh~” sprá~ý. Í sh~ówér~ thém~ júst~ príó~r tó é~átíñ~g thé~m, réf~rígé~ráté~d ór ñ~ót.]

[Sómé fíñál ñótés óñ ávértíñg spóílágé íñ frésh fóóds bý lóókíñg át grééñ hérbs súch ás flát-léáf pársléý, básíl ór cíláñtró: Tréát thém líké cút flówérs. Í cáññót bélíévé hów wéll ít wórks tó tréát lóñg-stémméd hérbs éxáctlý líké, wéll, lóñg-stémméd flówérs.]

[Wásh, sháké ór spíñ óff éxcéss wátér, slícé áwáý óñé íñch fróm thé bóttóms óf áll stéms, áñd plácé íñ á cóñtáíñér (plástíc túb ór wídé jár wórks wéll) wíth áñ íñch ór só óf cóld wátér, théñ cóvér wíth á líght plástíc bág (súch ás á grócér’s végétáblé bág ór á shówér cáp).]

[Plácé íñ thé réfrígérátór, túckíñg ás múch óf thé plástíc bág úñdér thé túb ór jár. Úsé thé hérbs ás ýóú ñééd, réfréshíñg thé wátér évérý fóúrth dáý. Í kéép á búñch óf cíláñtró íñ gréát cóñdítíóñ thís wáý fór múch móré tháñ á wéék, ñéárlý twó. Flát-léáf pársléý, évéñ lóñgér.]

[Óñlíñé, ýóú wíll fíñd fúrthér gúídáñcé ábóút póór frúít áñd végétáblé pártñérs-íñ-stórágé dúé éspécíállý tó thé éthýléñé éfféct. Bút á féw súrprísíñglý térríblé márríágés áré ávócádós áñd ápplés, tómátóés áñd cúcúmbérs (óñlý tástý tógéthér óñ éátíñg), bróccólí áñd péppérs, áñd pótátóés áñd óñíóñs.]

[Ábóú~t thé~ látt~ér pá~ír: Í ú~séd t~ó stó~ré mý~ pótá~tóés~ áñd ó~ñíóñ~s tóg~éthé~r whé~ré Í t~hóúg~ht th~át th~éý bé~lóñg~éd: íñ~ á wél~l-véñ~tílá~téd b~áské~t, íñ t~hé dá~rk áñ~d áwá~ý fró~m héá~t.]

[Bút t~ógét~hér. Ñ~ót á g~óód í~déá. S~ó, ñów~, théý~ éách~ hávé~ théí~r ówñ~ róóm~.]

[Létt~úcé S~álád~]

[Sérv~és 4]

[Íñgr~édíé~ñts]

[Fór thé dréssíñg:
1 gárlíc clóvé gárlíc, crúshéd
1 1/2 tábléspóóñs lémóñ júícé
1 1/2 tábléspóóñs ólívé óíl
1 tábléspóóñ grápésééd óíl (ór óthér ñéútrál óíl)
Sált áñd bláck péppér
Fór thé sálád:
1 héád búttér léttúcé, léávés sépárátéd
1/2 héád cúrlý léttúcé, léávés sépárátéd
1 héád rádícchíó, léávés sépárátéd
3 grééñ óñíóñs, grééñ áñd whíté párts, slícéd thíñlý óñ á shárp áñglé
20 rádíshés, trímméd áñd cút íñtó 1/8-íñch-thíck slícés
2 cúps sémí-dríéd tómátóés, whólé ór róúghlý tórñ (séé récípé bélów)
2 tábléspóóñs cápérs, whólé íf smáll ór vérý róúghlý chóppéd]

[Díré~ctíó~ñs]

[Máké thé dréssíñg: Íñ á smáll bówl, whísk tógéthér thé íñgrédíéñts, béíñg qúíté géñéróús wíth thé sált áñd péppér. Wásh thé léttúcé léávés, drý wéll áñd kéép whólé ór téár íñtó lárgé píécés. Plácé íñ á lárgé míxíñg bówl áñd ádd thé rádícchíó, grééñ óñíóñs, rádíshés áñd tómátóés.]

[Júst~ béfó~ré sé~rvíñ~g, póú~r thé~ drés~síñg~ óvér~ thé s~álád~ áñd t~óss g~éñtl~ý. Trá~ñsfé~r tó á~ lárg~é míx~íñg b~ówl á~ñd sp~ríñk~lé th~é cáp~érs ó~vér t~hé tó~p.]

[Sémí~-dríé~d Tóm~átóé~s]

[Máké~s 20 píé~cés]

[Íñgr~édíé~ñts]

[5 plúm~ tómá~tóés~
8 thým~é spr~ígs
1 t~áblé~spóó~ñ ólí~vé óí~l
2 táb~lésp~óóñs~ báls~ámíc~ víñé~gár
S~ált]

[Díré~ctíó~ñs]

[Préhéát thé óvéñ tó 275 dégréés. Qúártér thé tómátóés vértícállý áñd plácé skíñ-sídé dówñ óñ á bákíñg shéét líñéd wíth párchméñt pápér. Árráñgé thé thýmé sprígs óñ tóp óf thém. Drízzlé óvér thé ólívé óíl áñd bálsámíc víñégár áñd spríñklé wíth sómé sált. Róást fór 1 áñd 1/2 hóúrs, ór úñtíl sémí-dríéd. Díscárd thé thýmé áñd állów tó cóól dówñ slíghtlý.]

[Héré~ ís á r~écáp~ óñ hó~w bés~t tó s~tóré~ frúí~ts áñ~d vég~étáb~lés:]

• [Gét r~íd óf~ ñéár~bý mó~ld.]
• [Wásh~ júst~ béfó~ré éá~tíñg~ só áñ~ý cél~lúlá~r dám~ágé ý~óú cá~úséd~ dóés~ñ’t sp~óíl ý~óúr é~átíñ~g éñj~óýmé~ñt.]
• [Ñévé~r stó~ré tó~mátó~és íñ~ thé r~éfrí~gérá~tór. Ú~ñríp~é ávó~cádó~, máñg~ó áñd~ móst~ stóñ~é frú~íts, á~s wél~l ás g~árlí~c, óñí~óñ, pó~tátó~ áñd w~íñté~r sqú~ásh, á~lsó d~óñ’t b~éñéf~ít fr~óm th~é réf~rígé~rátó~r.]
• [Kéép~ lémó~ñs áñ~d lím~és áw~áý fr~óm ét~hýlé~ñé-pr~ódúc~íñg b~áñáñ~ás, áp~plés~, kíwí~, pépp~érs, c~áñtá~lóúp~é áñd~ máñý~ stóñ~é frú~íts.]
• [Plás~tíc w~ráp t~hé st~éms ó~f ýóú~r báñ~áñás~.]
• [Tréá~t gré~éñ hé~rbs l~íké c~út fl~ówér~s: Trí~m thé~ stém~s áñd~ pút t~hém í~ñ á bí~t óf w~átér~ (áñd c~óvér~ wíth~ á líg~ht pl~ástí~c bág~).]
• [Pótá~tóés~ áñd ó~ñíóñ~s: Stó~ré íñ~ á dár~k, cóó~l plá~cé, bú~t ñót~ tógé~thér~.]

[Réác~h Bíl~l St J~óhñ [é~máíl~ prót~écté~d]]