[Ít wás Júñé 26, 2016, á glóríóús súmmér Súñdáý óñ thé Tóñgúé Rívér Résérvóír íñ sóúthéástérñ Móñtáñá. Cóññíé Júdgé ródé á Séá Dóó jét skí – thé máríñé éqúíváléñt óf á mótórcýclé – wíth hér fíáñcé, Jérrý Búrñétt, át thé hélm. Théý hád cómé fróm Cólstríp, ábóút áñ hóúr áñd á hálf ñórth óf thé résérvóír, wíth fríéñd Stácéý Mártíñ áñd twó jét skís. Wíth áll thé ñóísé áñd spláshíñg, théý lóst tráck óf théír fríéñd. Búrñétt túrñéd á bít só Júdgé cóúld héár hím áñd ýélléd “Whéré’s Stácéý¿” slówíñg wáý dówñ ás hé díd.]

[Stác~éý há~d béé~ñ ríg~ht bé~híñd~ thém~ óñ th~é óth~ér jé~t skí~, bút í~ñ á bl~íñd s~pót á~t jús~t thé~ wróñ~g móm~éñt. T~hé jé~t skí~s cól~lídé~d.]

[Búrñétt hámméréd fórwárd só hárd hé bróké thé jét skí’s háñdlébárs óñ hís wáý íñtó thé wátér. Júdgé hád góñé íñ, tóó. Stácéý Mártíñ múscléd Júdgé óút bý hér líféjáckét óñtó hís jét skí ás júdgé héld tíght tó hér lówér ríght lég, whích hád tákéñ á díréct hít. Ít wás íñ táttérs, á blóódý méss, bóñé éxpóséd, thé whólé thíñg héld tógéthér bý hér cálf músclé. Bóátérs whó hád sééñ thé áccídéñt cámé tó thé réscúé – théý háppéñéd tó bé húsbáñd-áñd-wífé émérgéñcý médícál téchñícíáñs (ÉMTs) óút wíth théír kíds.]

[Thé ÉMTs díd thé ríght thíñgs, áñd só díd órthópédíc súrgéóñ Dr. Bréñtóñ Míllñér, whó wás óñ cáll át Shérídáñ Mémóríál Hóspítál íñ Shérídáñ, Wýómíñg, ábóút 30 mílés sóúth. Hé sét thé lég ás bést hé cóúld, bút ít wás cléár thát théré wéré twó óptíóñs: ámpútáté sóméwhéré bélów thé kñéé íñ Shérídáñ ór bé áírlíftéd tó ÚCHéálth Úñívérsítý óf Cólórádó Hóspítál át thé Áñschútz Médícál Cámpús tó séé íf théý cóúld sávé thé lég.]

[Júdgé wás óñ héávý páíñkíllérs áñd íñ áñd óút óf cóñscíóúsñéss. Shé wás júst 24 áñd lóvéd thé óútdóórs, whéthér ít wás rídíñg fóúr-whéélérs, sñówmóbílíñg, sñówbóárdíñg, cámpíñg ór físhíñg. Déspíté thé méñtál fóg, shé wéñt fór thé ÚCH óptíóñ wíthóút hésítátíóñ.]

[“Wé’vé~ gót t~hís”]

[Thé f~lígh~t áñd~ thé ñ~íght~ thát~ fóll~ówéd~ wéré~ á blú~r. Thé~ ñéxt~ mórñ~íñg ó~ñé té~ám áf~tér t~hé ñé~xt st~óppé~d íñ – s~pécí~álís~ts íñ~ órth~ópéd~ícs, p~lást~íc sú~rgér~ý, vás~cúlá~r súr~gérý~, áñd í~ñféc~tíóú~s dís~éásé~.]

[“Íñfé~ctíó~ús dí~séás~é wás~ á bíg~ óñé b~écáú~sé mý~ lég w~ás óp~éñ íñ~ láké~ wáté~r,” Júd~gé sá~ýs.]

[Óñ thé órthópédíc sídé, Dr. Jásóñ Stóñébáck, chíéf óf Órthópédíc Tráúmá áñd Fráctúré Súrgérý át Úñívérsítý óf Cólórádó Hóspítál áñd héád óf thé ÚCHéálth Límb Réstórátíóñ Prógrám, wóúld táké thé léád. Hé éxámíñéd Júdgé’s lég. Thé tíbíá júst ábóvé thé áñklé hád bééñ crúshéd; thé fíbúlá, brókéñ íñ thréé plácés, wás íñ béttér shápé. Ít wás bád, bút hé hád sééñ wórsé. “Wé’vé gót thís,” hé thóúght tó hímsélf.]

[Évérý órthópédíc tráúmá cásé ís dífféréñt. Bút théré áré rúlés óf thúmb: cléár óút déád tíssúé áñd bóñé, wípé óút íñféctíóñ, gét thé wóúñd clóséd, stábílízé thé bóñé, récóñstrúct thé sóft tíssúé, récóñstrúct thé bóñé. Dóíñg áll thát tákés dívérsé éxpértísé. Cáré fór áñ íñjúrý líké Júdgé’s cáñ íñvólvé váscúlár spécíálísts, plástíc súrgéóñs, wóúñd-cáré spécíálísts, múscúlóskélétál áñd íñtérvéñtíóñál rádíólógísts, réhábílítátíóñ médícíñé spécíálísts, prósthétícs spécíálísts, íñféctíóús díséásé éxpérts áñd óthérs. Ámóñg thé wáýs théý wórk tógéthér ís íñ thé Límb Réstórátíóñ Múltídíscíplíñárý Méétíñg, whích háppéñs thréé Wédñésdáýs á móñth. Héré, éxpérts ásk óthér éxpérts qúéstíóñs súch ás hów tó áppróách íñféctíóñ, whích, gívéñ thé ímmérsíóñ íñ láké wátér, hád á hígh próbábílítý óf íñféstíñg Júdgé’s lég.]

[Théý wóúld cléáñ ít óút súrgícállý áñd ádmíñístér áñtíbíótícs. Thé cléáñóút íñvólvéd sévérál prócédúrés óvér thé fírst twó wééks óf Júdgé’s móñthlóñg hóspítálízátíóñ. Théñ Stóñébáck’s órthópédíc tráúmá súrgérý cólléágúé, Dr. Mélíssá Górmáñ, stábílízéd thé bóñé wíth scréws áñd plátés áñd plácéd áñ áñtíbíótíc spácér tó prévéñt íñféctíóñ. ÚCHéálth plástíc súrgéóñ Dr. Táé Chóñg próvídéd cóvérágé óvér thé bóñé wíth á músclé fláp áñd skíñ gráft fróm Júdgé’s cálf músclés. Stóñébáck plácéd bóñé gráft úsíñg bóñé fróm Júdgé’s fémúr íñtó thé lárgé déféct whéré thé áñtíbíótíc spácér hád bééñ plácéd. Át fírst, évérýthíñg lóókéd góód.]

[Pláñ~ B]

[Búrñétt dróvé Júdgé hómé, áñ éíght-hóúr drívé ñórth. Bút hér médícál jóúrñéý wás júst géttíñg stártéd. Thé íñféctíóñ théý féáréd crépt íñ: thé ÚCH íñféctíóús díséásé téám ídéñtífíéd ít ás pséúdómóñás. Ít thrívés íñ wátér – áñd, íf gívéñ thé cháñcé, tíssúé áñd bóñé.]

[“Ít’s á~ vérý~ bád b~ácté~ríá, á~ñd só~ thé ó~ñlý w~áý tó~ cómp~lété~lý gé~t ríd~ óf th~é íñf~éctí~óñ ís~ tó tr~éát í~t lík~é á cá~ñcér~,” Stóñ~ébác~k sáý~s.]

[Áll thé gráfts, skíñ, tíssúé áñd bóñé hád tó cómé óút ágáíñ. Thé métál plátés áñd scréws wóúld réígñíté íñféctíóñ, Stóñébáck áñd cólléágúés kñéw, só thát hárdwáré, tóó, wás rémóvéd, léávíñg Júdgé wíth á gáp íñ hér shíñbóñé ás íñtrávéñóús áñtíbíótícs díd théír wórk. Thé Límb Réstórátíóñ téám cámé úp wíth á ñéw pláñ.]

[Fírs~t, Chó~ñg wó~úld m~óvé s~kíñ á~ñd tí~ssúé~ fróm~ Júdg~é’s th~ígh á~ñd tr~áñsf~ér ít~ tó hé~r lów~ér lé~g. Téc~hñíc~állý~, thát~’s cál~léd á~ñ áñt~éríó~r lát~érál~ thíg~h flá~p (ÁLT~).]

[“Whéñ~évér~ wé’ré~ lóók~íñg t~ó pró~vídé~ límb~ sálv~ágé, í~t’s ál~l ábó~út wh~éthé~r ór ñ~ót th~éré’s~ sóft~ tíss~úé có~vérá~gé óv~ér th~é bóñ~é,” Chó~ñg sá~ýs. “Íf~ ýóú d~óñ’t h~ávé s~ómé s~órt ó~f stá~blé s~kíñ ó~vér t~hé bó~ñé, ít~’s ñót~ sálv~ágéá~blé.”]

[Sécóñd, óñcé thát héáléd, Stóñébáck wóúld cút áróúñd thé hárd óútér láýér óf Júdgé’s tíbíá (cálléd á córtícótómý) á cóúplé óf íñchés bélów thé kñéé. Dóíñg só wóúld léávé thé blóód vésséls áñd óthér tíssúés íñsídé áñd óútsídé thé cálcífíéd bóñé íñtáct. Théñ Stóñébáck wóúld fít Júdgé’s lówér lég wíth á círcúlár ríñg fíxátór tó cómméñcé thé prócéss óf bóñé tráñspórt víá dístráctíóñ óstéógéñésís.]

[Thát lást bít ís á móúthfúl, bút ít’s símplé éñóúgh íñ cóñcépt: wíth hélp fróm éréctór-sét-stýlé hárdwáré (thé círcúlár ríñg fíxátór) scréwéd íñtó thé tíbíá ábóvé áñd bélów thé póíñt át whích Stóñébáck cút áñd ágáíñ hígh áñd lów óñ thé tíbíá tó próvídé stábílítý. Júdgé wóúld slówlý grów áñóthér fóúr céñtímétérs (1.57 íñchés) óf shíñbóñé tó clósé thé gáp thé áccídéñt hád léft dówñ lów. Thé pláñ álsó íñvólvéd pláñtíñg áñtíbíótíc béáds át thé íñjúrý síté – tó máké súré thé stúbbórñ pséúdómóñás wéré trúlý éráséd – áñd álsó cúttíñg thé édgés óf thé dámágéd shíñbóñé át thé íñjúrý síté só théý wóúld cómé tógéthér flúsh.]

[Thér~é wás~, íñ sh~órt, á~ lót í~ñvól~véd. S~tóñé~báck~ rémí~ñdéd~ hér t~hát á~mpút~átíó~ñ wás~ stíl~l áñ ó~ptíó~ñ – áñd~ mígh~t béc~ómé á~ ñécé~ssít~ý.]

[“Ít wá~sñ’t á~ñ éás~ý déc~ísíó~ñ fór~ áñýb~ódý,” J~údgé~ sáýs~. “Théý~ tálk~éd tó~ mé á l~ót áb~óút á~ll mý~ óptí~óñs á~ñd má~dé sú~ré Í w~áñté~d tó d~ó thí~s áñd~ Í wóú~ld dó~ ít. Bé~cáús~é thé~ý kñé~w ít w~óúld~ bé há~rd.”]

[Ít hád álréádý bééñ hárd. Fór ñíñé móñths ñów, shé áñd hér fíáñcé hád bééñ léávíñg thé dógs wíth Júdgé’s páréñts áñd drívíñg 16 hóúrs róúñd-tríp fróm Cólstríp dówñ tó ÚCH óñcé ór twícé á móñth – móré áccúrátélý, Búrñétt dróvé, bécáúsé Júdgé cóúldñ’t drívé, áñý móré tháñ shé cóúld pút wéíght óñ hér ríght lég. Shé hád bééñ íñ á whéélcháír thé whólé tímé.]

[Bút s~hé có~úld s~tíll~ wígg~lé hé~r tóé~s. Thé~ lég, t~hé fó~ót – th~éý wé~ré ál~ívé. S~hé wá~sñ’t á~bóút~ tó gí~vé úp~.]

[“Thát~ wás m~ý máí~ñ déc~ídíñ~g fác~tór, Í~ thíñ~k,” Júd~gé sá~ýs. “Wh~éñ Í w~ás lí~ké, Í w~áñt t~ó trý~. Í wáñ~t tó d~ó ít.”]

[‘Á mág~ícíá~ñ’]

[Stóñébáck tóld hér shé wóúld hávé tó qúít smókíñg – ít cóñstrícts thé tíñý blóód vésséls shé wóúld ñééd tó régrów bóñé. Chóñg tóld hér tó stáý áwáý fróm cáfféíñé, whích cóúld álsó límít blóód flów áñd áfféct thé fláp. Wíthóút tíssúé cóvérágé, théré cóúld bé ñó bóñé répáír áñd shé wóúld lósé thé lég. Úñlíké thé ábdóméñ ór thé thígh, thé lówér lég hás vérý líttlé skíñ tó spáré. Ít wóúld bé á chálléñgíñg prócédúré, Chóñg récógñízéd, óñé cómplícátéd bý áñ áñátómícál qúírk: Júdgé hás óñlý twó ártéríés réáchíñg íñtó hér lówér lég, áñd óñé óf thém wás dámágéd. Móst óf ús hávé thréé lówér-lég ártéríés thát súpplý thé lówér lég áñd fóót. Chóñg wóúld úsé thé úñdámágéd ártérý áñd véíñ tó próvídé blóód flów tó thé thígh fláp. Whílé thé vésséls cáñ bé smáll (léss tháñ 2 míllímétérs íñ díámétér, ábóút thé thíckñéss óf á ñíckél) théý kéép thé fláp álívé áñd fácílítáté wóúñd héálíñg. Bécáúsé óf thé áñátómíc váríáñt, hád Chóñg dámágéd thé ártérý tó whích hé wás gráftíñg thé thígh fláp, Júdgé’s fóót cóúld hávé díéd.]

[Íñ á d~élíc~áté, é~íght~-hóúr~ próc~édúr~é íñ J~áñúá~rý 2017, Ch~óñg t~ráñs~férr~éd th~é thí~gh fl~áp. Jú~dgé s~táýé~d át Ú~CH fó~r á mó~ñth, w~íth ñ~úrsé~s ché~ckíñ~g bló~ód fl~ów év~érý h~óúr. H~ád th~é flá~p ñót~ súrv~ívéd~, ít wó~úld h~ávé m~éáñt~ ámpú~tátí~óñ.]

[Ít díd súrvívé, áñd bý Máý, ít hád héáléd tó thé póíñt thát Stóñébáck cóúld gét tó wórk, íñstállíñg thé ríñg fíxátór. Fór ñéárlý thréé móñths, Júdgé ádjústéd thé ríñg fíxátór thréé tímés á dáý, slówlý sépárátíñg thé tíbíá whéré Stóñébáck hád cút. Shé áñd Búrñétt móvéd íñtó áñ ápártméñt ñéár ÚCH só Stóñébáck cóúld kéép clósé tábs óñ hér dúríñg thís crítícál phásé.]

[Bý míd-Júlý 2017, thé gáp át thé órígíñál wóúñd síté hád áll bút clóséd áñd thé bóñé tráñspórt, ás ít’s cálléd, cómplété. Stóñébáck tóók bóñé márrów fróm Júdgé’s híp tó cómplété thé répáír át thé íñjúrý síté (hér ówñ bódý hád régrówñ thé fóúr céñtímétérs óf bóñé híghér úp). Thé ríñg fíxátór, léft íñ plácé tó súppórt hér tíbíá ás ít héáléd, cámé óff íñ Ñóvémbér 2017. Shé stártéd phýsícál thérápý.]

[PT áñd súch thíñgs ás róútíñé X-ráýs áñd éxáms háppéñéd íñ Cóltríp. Fór thát, Láúréñ Léwís, thé ÚCHéálth Límb Réstórátíóñ Prógrám’s ñúrsé ñávígátór, ís lárgélý tó tháñk. Ámóñg hér óthér dútíés íñ smóóthíñg thé cómpléx cáré páths óf límb réstórátíóñ pátíéñts, shé hélps pátíéñts árráñgé lócál cáré whérévér póssíblé. Béíñg thé óñlý súch prógrám íñ thé régíóñ, ít áttrácts pátíéñts fróm fár áfíéld, íñclúdíñg íñtérñátíóñállý, Stóñébáck sáýs. Éñáblíñg pátíéñts tó táké cáré óf médícál búsíñéss ás múch ás póssíblé clósé tó hómé éásés thé pérsóñál áñd fíñáñcíál búrdéñs óñ fámílíés, hé sáýs.]

[“Wé wá~ñt th~ém tó~ gét b~áck t~ó thé~ír óp~tímá~l sél~vés í~ñ thé~ír hó~mé có~mmúñ~ítíé~s,” hé s~áýs.]

[Wálk~íñg á~gáíñ~]

[Bý th~é súm~mér ó~f 2018, shé~ wás w~álkí~ñg wí~thóú~t áss~ístí~vé dé~vícé~s. Bý é~árlý~ Ñóvé~mbér~, ýóú’d~ míss~ hér s~lígh~t lím~p íf ý~óú wé~réñ’t~ lóók~íñg f~ór ít~.]

[Óñ Ñóv. 6, Júdgé wás báck át ÚCH fór whát wás éxpéctéd tó bé óñé lást prócédúré óf móré tháñ 20 íñ tótál. Chóñg wóúld úsé lípósúctíóñ tó rédúcé thé sízé óf thé tíssúé fláp óvér thé wóúñd áñd ápplý sómé óf thé hárvéstéd fát bélów áñ áréá óf thíñ scár tíssúé. Íñ áddítíóñ tó ímpróvíñg thé cóñtóúrs óf thé lówér lég “tó gét péóplé báck íñ théír cówbóý bóóts,” ás Chóñg púts ít, fíllíñg íñ tíssúé bélów scárs próvídés páddíñg só théý’ré ñót ás próñé tó bréák dówñ. Júdgé áñd Búrñétt dróvé íñ fróm Móñtáñá tó méét wíth Stóñébáck thé évéñíñg béfóré thé prócédúré.]

[Stóñébáck hád cómé stráíght fróm thé ópérátíñg róóm, thé fáíñt ímpréssíóñ óf súrgícál-cáp élástíc stíll fádíñg fróm hís fóréhéád. Hé tóld Júdgé thát shé wás, fróm hís pérspéctívé, íñ thé cléár: fúllý héáléd, ñó réstríctíóñs. Ít hád tákéñ ñéárlý twó-áñd-á-hálf ýéárs. Shé stíll cóúldñ’t qúíté stáñd óñ hér tóés bécáúsé fóót lígáméñts álsó tóók dámágé thát súmmér dáý óñ thé résérvóír áñd músclé wás sácrífícéd fór thát fírst fláp. Bút shé hád képt hér lég, hér fóót, hér tóés. Shé ís dééplý grátéfúl tó Chóñg áñd Stóñébáck “fór bélíévíñg thát Í cóúld dó thís áñd fór tákíñg áll thé tímé áñd éñérgý théý díd tó tótállý récóñstrúct mý lég. Í trúlý bélíévé íf Í hádñ’t góñé tó ÚCH, Í wóúld hávé lóst mý lég twó ýéárs ágó.” Shé cálls Stóñébáck “á mágícíáñ.”]

[“Í wóú~ld ñé~vér g~ó áñý~whér~é éls~é,” shé~ sáýs~. “Thís~ gúý c~háñg~éd mý~ lífé~.”]

[Shé t~éárs~ úp áñ~d húg~s hér~ súrg~éóñ.]

[“Thís~ ís ál~l ýóú~,” Stóñ~ébác~k sáý~s. “Ýóú~ cámé~ thró~úgh t~hís l~íké á~ chám~p.”]

[“Í cóú~ldñ’t~ hávé~ dóñé~ ít wí~thóú~t ýóú~.”]