[Áccí~déñt~s háp~péñ, é~spéc~íáll~ý íñ t~hé kí~tché~ñ.]

[Í dó ñ~ót ré~fér t~ó kñí~fé cú~ts óñ~ fíñg~érs, ó~r whé~ñ thé~ búrñ~ stíñ~gs, ór~ bríg~ht có~ppér~ kétt~lés b~óílí~ñg óv~ér, ór~ áñý ó~thér~ léás~t fáv~órít~é thí~ñg.]

[Í méáñ, ráthér, áddíñg tóó múch sált tó thé sóúp thát ýóú théñ cáññót rémóvé, ór whíppíñg thé égg whítés íñtó péáks stíffér tháñ thósé ýóú séé óút thé wíñdów tó thé Wést, ór fórgéttíñg tó túrñ dówñ thé óvéñ íñ Stép 3 óf thé récípé, úñfórtúñátélý áftér ít ís wáý. tóó. láté.]

[Ñów w~hát¿~]

[Wéll, táké á déép bréáth áñd cháññél Júlíá Chíld. Úñtíl bággéd sálád cámé álóñg, shé wás thé bést thíñg tó háppéñ tó thé Ámérícáñ kítchéñ. Úñprétéñtíóús, álwáýs láúghíñg, háppílý slóppý óñ óccásíóñ, shé díd ñót féár thé cóókíñg mísháp. Shé júst trúdgéd óñ.]

[Dó ýóú rémémbér thé fámóús móméñt fróm hér TV shów whéñ shé clúmsílý flíppéd á pótátó cáké áñd séñt ít flýíñg óút óf thé páñ áñd óñtó thé flóór¿ Shé píckéd ít úp, pút ít ríght báck íñ thé páñ, áñd sáíd íñtó thé cámérá, “Íf ýóú’ré álóñé íñ thé kítchéñ, whó ís góíñg tó séé¿”]

[Whéñ~ óñcé~ áské~d ábó~út wh~át sh~é díd~ wíth~ hér c~úlíñ~árý m~ístá~kés, s~hé sá~íd—íñ~ thát~ fáls~éttó~, flút~térí~ñg, Cá~mbrí~dgé w~árbl~é —“Í fé~éd th~ém tó~ mý hú~sbáñ~d.”]

[Díd t~hé ch~ócól~áté s~óúff~lé fál~l¿ Cá~ll ít~ “’bómb~é’ áú c~hócó~lát,” s~hé sá~íd. Có~ókíé~s búr~ñt íñ~ spót~s¿ “Cr~úmbl~é thé~m áñd~ pút t~hém ó~ñ thé~ ícé c~réám~.”]

[Shé á~lwáý~s éñt~értá~íñéd~ áñd s~hé ál~wáýs~ táúg~ht, és~pécí~állý~ íñ th~é cás~é óf t~hé kí~tché~ñ mís~táké~, ñót t~ó cóó~k só s~éríó~úslý~ thát~ ít gé~ts íñ~ thé w~áý óf~ ýóúr~ fóód~.]

[Ít ál~só hé~lps t~ó pút~ óñ th~é pér~spéc~tívé~ spéc~s áñd~ tó sé~é ýóú~r cóó~kíñg~ flúb~ wíth~íñ th~é fór~mídá~blé h~ístó~rý óf~ cóók~íñg m~íshá~ps th~át tú~rñéd~ á fró~wñ úp~sídé~ dówñ~. Cáké~.]

[Fór íñstáñcé, thé órígíñál Léá & Pérríñs Wórcéstérshíré Sáúcé wás á místáké. Íñ 1838, Lórd Márcús Sáñdýs rétúrñéd tó Éñgláñd fróm hís tímé íñ Íñdíá áñd fáñcíéd flávórs thát hé hád tástéd théré. Só, hé áskéd twó phármácísts, Jóhñ Léá áñd Wíllíám Pérríñs, tó fáshíóñ hím sóméthíñg báséd óñ hís récólléctíóñs. Théý díd, bút tó thém—áñd á dísáppóíñtéd Lórd Sáñdýs—théír bátch wás úñpálátáblé.]

[Bút L~éá áñ~d Pér~ríñs~ léft~ thé c~óñcó~ctíó~ñ íñ t~héír~ céll~ár wh~éré, ú~ñátt~éñdé~d áñd~ úñbé~kñów~ñst t~ó thé~m (úñt~íl th~éý há~ppéñ~éd tó~ tást~é ít á~ cóúp~lé óf~ ýéár~s lát~ér), ít~ métá~mórp~hósé~d íñt~ó óñé~ óf th~é gré~át có~ñdím~éñts~ óf th~é wés~térñ~ wórl~d.]

[Thé p~ótát~ó chí~p wás~ á mís~táké~ (chéf~ Géór~gé Cr~úm, Sá~rátó~gá Sp~ríñg~s, Ñéw~ Ýórk~, 1853). Tóll~ Hóús~é cóó~kíés~ wéré~ á mís~táké~ (Rúth~ Wáké~fíél~d, éás~térñ~ Máss~áchú~sétt~s, 1930s). Th~é póp~sícl~é¿ Á m~ístá~ké. (Fr~áñkí~é Épp~érsó~ñ, Sáñ~ Fráñ~císc~ó áré~á, 1905).]

[Íñdé~éd, só~mé óf~ thé g~réát~ fóód~s áñd~ bévé~rágé~s óf á~ll tí~mé wé~ré ñó~t plá~ññéd~ ór pr~éórd~áíñé~d át á~ll.]

[Béér~ wásñ~’t íñv~éñté~d bý s~ómé d~údé í~ñ á fl~áññé~l shí~rt tí~ñkér~íñg w~íth h~óps l~évél~s, bút~ líké~lý áb~óút 10,000 ý~éárs~ ágó b~ý á Mé~sópó~támí~áñ wh~ó úñt~híñk~íñgl~ý léf~t óút~ hís s~óúpý~ bárl~éý pó~rríd~gé íñ~ thé S~íñáí~ súñ. T~hé wé~ttéñ~éd gr~áíñ f~érmé~ñtéd~ áñd s~úddé~ñlý s~úds.]

[Í ímágíñé wíñé gót íts stárt íñ á símílár wáý, áñ áñcíéñt Pérsíáñ wíth bád áím hávíñg sát dówñ óñ sómé grápés thát hé wás ábóút tó éát áñd, áñgrý wíth hímsélf, márchéd hís dérríèré tó thé wáshróóm, fórgót ábóút thé mísháp, cámé báck á féw dáýs látér áñd fóúñd thé púddlé óf grápé júícé tó hávé, úm, cháñgéd.]

[Áñd c~héés~é. Whó~ cóúl~d háv~é cóm~é úp w~íth c~héés~é ás á~ góód~ ídéá~¿ Bós~síé d~ídñ’t~; ít’s s~póíl~éd mí~lk. Úñ~léss~ ýóú p~láý w~íth í~t á ló~t áft~ér ít~ túrñ~s rót~téñ, í~t jús~t stá~ýs bá~d ýóg~úrt.]

[Sóméóñé óñcé hád hád tó sáý, “Áwáý wíth thésé cúrds¡” bút théñ hád sécóñd thóúghts, dídñ’t wáñt tó wásté, áñd pút thé glóp íñtó—óf cóúrsé¡ whý dídñ’t Í thíñk óf thát¿¡—á cálf’s stómách. Whéré, íñ cómbíñátíóñ wíth thé wíld báctéríá fórévér íñ óúr áír (áñd évéñ íñ thé áír óf áñ émptý cálf’s stómách), thé réññét ñátívé théré fúrthér cóágúlátéd áñd fírméd thé cúrds íñtó thé fírst chéésé.]

[Béér~, wíñé~, chéé~sé—pé~rháp~s mós~t thí~ñgs f~érmé~ñtéd~—hávé~ bééñ~ míst~ákés~, ýés, b~út ál~só mí~rácl~és th~át wé~ hávé~ íñhé~ríté~d dów~ñ thr~óúgh~ thé m~íllé~ññíá~ íñ th~é kít~chéñ~ áñd c~éllá~r. Wé h~ávé p~láýé~d wít~h thé~sé mí~rácl~és tó~ óúr g~réát~ pléá~súré~.]

[Lóók~ hów w~é’vé t~úrñé~d áll~ thé á~ccíd~éñts~ thát~ hápp~éñéd~ wíth~ símp~lé th~íñgs~ súch~ ás gr~áíñs~ áñd g~rápé~s, sál~ts áñ~d míl~ks, có~ágúl~áñts~ áñd á~djúñ~cts, í~ñtó t~hóús~áñds~ óf dé~lící~óús t~ásté~s áñd~ fláv~órs. Á~ll ñó~w, óf c~óúrs~é, wé m~érél~ý dó í~t áll~ óñ pú~rpós~é.]

[Whát á márvél ít wás tó táké á ñéwbíé chéésé thát wásñ’t múch móré tháñ fármér’s chéésé, tóý wíth ít, móld ít, lét ít drý áñd ágé, áñd túrñ ít íñtó, sáý, á Chéddár fróm Éñgláñd, ór á Pármígíáñó-Réggíáñó fróm ñórthérñ Ítálý. Whát óthér míráclé wás ít tó hávé fóúñd thát thé mílk óf ñót óñlý ców, bút álsó óf ñáññý áñd ýák áñd máré áñd cámél áñd wátér búffáló áñd réíñdéér áñd móósé áñd éwé tóó áll máké chéésé¿]

[Áñd whát á délíght ít wás tó cómbíñé, íñ óñé cásé, thé áddítíóñál místáké óf léávíñg chéésé íñ thé préséñcé óf fúzzý-móldý bréád tó látér fíñd thát évéñ móré móld mákés márvélóús chéésés (blóómý ríñds súch ás Bríé áñd íts bróthérs, ór thé blúés thát wé cáll Róqúéfórt ór Górgóñzólá).]

[Áñd wás ít érrór—ór géñíús—tó sóméhów fígúré óút thát, íf sóméóñé spláshéd sáltý wátér áñd líqúór áll óvér ágíñg chéésés (Í méáñ, ágáíñ, hóñéstlý, whó’d á thúñk¿), théý cóúld cómé úp wíth thé fúñkíést, móst ódíféróús, góóíést, stíckíést, áñd ýét móst éthéréál áñd héárt-stóppíñglý délícíóús, chéésés thát évér cámé tó bé (súch ás Épóíssés ór Grúýèré)¿]

[Whó k~ñóws~ whát~ óthé~r tér~rífí~c tás~tý ís~ sómé~whér~é, sóm~éhów~ áccí~déñt~állý~ cómí~ñg tó~ bé¿]

[Thé récípé héré ís mý ówñ fíx óñ á místáké. Thé órígíñál máríñádé lístéd ápplé cídér ás áñ íñgrédíéñt. Í mísréád ít tó bé ápplé cídér víñégár, slíghtlý á dífféréñt thíñg. Bút úñdérñéáth áll thé sóúr wás á tástý táñg. Só, Í rátchétéd wáý dówñ thé lévél óf víñégár áñd képt ít, ómíttíñg thé ápplé cídér álóñé áltógéthér. Ít’s óñé óf thé móst fávóréd méáts thát Í gríll.]

[Gríl~léd M~áríñ~átéd~ Bútt~érfl~íéd L~ég óf~ Lámb~]

[Sérv~és 6-8]

[Íñgr~édíé~ñts]

[1 4-6 póúñ~d lég~ óf lá~mb, bó~ñéd á~ñd bú~ttér~flíé~d]

[1/2 cúp c~ídér~ víñé~gár]

[3 tábl~éspó~óñs W~órcé~stér~shír~é sáú~cé (Lé~á & Pér~ríñs~ wórk~s, bút~ thér~é áré~ óthé~rs)]

[3 gárl~íc cl~óvés~, péél~éd áñ~d crú~shéd~]

[2 téás~póóñ~s drí~éd mí~ñt lé~ávés~]

[2 téás~póóñ~s gró~úñd c~úmíñ~]

[1 téás~póóñ~ gróú~ñd bl~áck p~éppé~r]

[1/2 téás~póóñ~ Tábá~scó s~áúcé~]

[2-3 lémó~ñs, há~lvéd~ át th~éír é~qúát~órs]

[Díré~ctíó~ñs]

[Míx áll thé íñgrédíéñts tógéthér éxcépt fór thé lámb áñd lémóñ hálvés. Máríñáté thé lámb fór át léást twó hóúrs, íñ ór óút óf thé réfrígérátór, túrñíñg óccásíóñállý. Áftér máríñátíñg, íf thé lámb hás bééñ íñ thé réfrígérátór, lét ít cómé tó róóm témpérátúré.]

[Prép~áré á~ gríl~l wít~h twó~ héát~ zóñé~s, óñé~ vérý~ hót, t~hé ót~hér l~éss s~ó. Rém~óvé l~ámb f~róm t~hé má~ríñá~dé áñ~d grí~ll óv~ér th~é hót~tést~ pórt~íóñ ó~f thé~ gríl~l, cóv~éréd~, úñtí~l wél~l-crú~stéd~ óñ bó~th sí~dés, 5 m~íñút~és éá~ch sí~dé.]

[Plác~é óñ t~hé lé~ss-hó~t pór~tíóñ~ óf th~é grí~ll áñ~d cóñ~tíñú~é cóó~kíñg~ fór 15-25 m~íñút~és mó~ré, có~véré~d áñd~ túrñ~íñg j~úst á~ cóúp~lé óf~ tímé~s, ór ú~ñtíl~ thé í~ñtér~íór t~émpé~rátú~ré óf~ thé l~ámb r~éách~és 130 fó~r méd~íúm-r~áré (t~hé lá~mb wí~ll có~ñtíñ~úé tó~ cóók~ whíl~é rés~tíñg~).]

[Tráñsfér thé lámb tó á cúttíñg bóárd, lóósélý téñt wíth fóíl, áñd lét ít rést fór át léást 10 míñútés ór fór úp tó 1/2 hóúr. Brúsh thé lémóñ hálvés óñ théír flát sídés wíth ólívé óíl áñd gríll thém, flát sídé dówñ, úñtíl ñícélý chárréd áñd bláckéñéd, ábóút 3-5 míñútés. Thícklý slícé thé lámb ágáíñst thé gráíñ áñd sérvé wíth thé lémóñ hálvés fór sqúéézíñg.]

[Réác~h Bíl~l St. J~óhñ á~t [émá~íl pr~ótéc~téd]]