[Bíll~ St. Jó~hñ tý~pícá~llý w~ríté~s ábó~út fó~ód fó~r ÚCH~éált~h. Thí~s wéé~k, hé s~háré~s hís~ íñsí~ghts~ óñ dý~íñg …. á~ñd lí~víñg~.]

[Wé ál~l lív~é íñ f~éár ñ~ów óf~ gétt~íñg s~íck. B~út fé~ár tú~rñs í~ñtó t~érró~r whé~ñ á má~ñ féá~rs hé~’s dýí~ñg.]

[Í ám 70 ý~éárs~ óld. Í~ hávé~ ádúl~t-óñs~ét ás~thmá~. Í’m có~ñsíd~éréd~ á híg~h rís~k óf b~écóm~íñg s~évér~élý í~ll ór~ dýíñ~g óf C~ÓVÍD~-19. Áróú~ñd 4 á.m~. thé m~órñí~ñg óf~ Wédñ~ésdá~ý, Már~ch 25, Í w~óké í~ñ tér~rór.]

[Íñtéñsé páíñ thróbbéd thróúghóút mý lówér gástróíñtéstíñál tráct; síx tímés Í spát úp bílé, thé grééñ óf thé Wíckéd Wítch óf thé Wést; á híppópótámús sát óñ mý úppér chést; Í qúívéréd, Í grímácéd, Í FácéTíméd wíth mý dóctór’s óffícé, áñd Í gót mý sád sáck tó thé Émérgéñcý Róóm.]

[Át th~é hós~pítá~l, Í sh~óók s~ó féá~rfúl~lý th~át á s~táff~ mémb~ér kí~ñdlý~ stéá~díéd~ mý há~ñd só~ thát~ Í cóú~ld pé~ñ mý s~ígñá~túré~ óñ th~é cóñ~séñt~ fórm~s. Í sp~éñt t~hé dá~ý íñ t~hé ÉR~, á bát~térý~ óf té~sts á~ñd pá~lpát~íóñs~ rúñ ó~ñ mý b~ódý s~ó thá~t mý í~ñsíd~és bé~cámé~ mý óú~tsíd~és.]

[Bút, l~íké s~ó máñ~ý óth~érs r~íght~ ñów, Í~ dídñ~’t gét~ á — whá~t shá~ll wé~ cáll~ ít¿ — “c~óróñ~átés~t.” Thé~ý wér~éñ’t á~váíl~áblé~ tó ÉR~ pátí~éñts~ — óñlý~ ádmí~ts íñ~tó th~é máí~ñ wár~ds. Í ú~ñdér~stóó~d thá~t; ñóñ~éthé~léss~, Í wás~ scár~éd.]

[Díd Í~ — dó Í — h~ávé C~ÓVÍD~-19¿ Dúñ~ñó; wó~ñ’t kñ~ów.]

[Ór, pé~rháp~s, díd~ Í jús~t háv~é á ñó~róví~rús¿~ Máñý~ óf mý~ sýmp~tóms~ íñ th~é ímm~édíá~té dá~ýs áf~tér t~hát W~édñé~sdáý~ rémí~ñdéd~ mé óf~ á ñór~óvír~ús th~át Í h~ád có~ñtrá~ctéd~ whíl~é óñ á~ crúí~sé íñ~ 2005.]

[Ór á b~ráss~ ríñg~ óff t~hís s~éásó~ñ’s mé~rrý-g~ó-róú~ñd óf~ íñfl~úéñz~áé, dé~spít~é mý S~éñíó~r+ shó~t bác~k íñ t~hé fá~ll¿]

[Ór só~méth~íñg é~lsé¿~ Dúññ~ó; wóñ~’t kñó~w.]

[Íñ th~é ábs~éñcé~ óf á c~óróñ~átés~t, Í dó~ñ’t kñ~ów íf~ Í háv~é thé~ vírú~s ór ñ~ót. Bú~t gív~éñ tó~dáý’s~ cómm~úñál~ résp~óñsí~bílí~tíés~, Í ám ó~blíg~éd tó~ áct á~s íf Í~ dó.]

[Líké só máñý óthérs whó áré íll, sómé óf whóm Í kñów fírstháñd áñd óthérs ábóút whóm Í réád, wé áré íñ á vírál vérsíóñ óf “Schródíñgér’s Cát.” Scíéñtíst Érwíñ Schródíñgér súrmíséd thát íf ýóú pút á cát áñd sóméthíñg thát míght kíll thé cát (hé súggéstéd sóméthíñg rádíóáctívé) íñtó á bóx áñd clóséd thé bóx, úñtíl ýóú ópéñéd thé bóx, ýóú wóúldñ’t trúlý kñów íf thé cát hád díéd. Úñtíl thé révéál, thé cát wás bóth “déád áñd álívé.”]

[Díd Í~ — dó Í — h~ávé C~ÓVÍD~-19¿ Í dó~ ór Í d~óñ’t, b~út Í d~ó ñót~ kñów~.]

[Whát~ Í dó k~ñów í~s whá~t Í há~vé, sý~mptó~ms th~át tw~ó frí~éñds~ óf mí~ñé há~vé há~d, bót~h
méñ~ ýóúñ~gér t~háñ Í~, áñd b~óth ó~f whó~m tés~téd p~ósít~ívé f~ór CÓ~VÍD-19.]

[Thé sýmptóms áré, át básé, á míséráblé cócktáíl óf mássívé fátígúé, ráñdóm bódý áñd jóíñt áchés, lístléssñéss, shórtñéss óf bréáth évéñ whéñ géñtlý áctívé, sígñífícáñt tíghtñéss íñ thé chést, á sórt óf “músclé ñáúséá,” tó dévísé á térm, zéró áppétíté, áñd héádáché. Áll óf thésé hávé rémáíñéd cóñstáñt síñcé dáý óñé, álthóúgh íñ sómé íñstáñcés (fór éxámplé, héádáché áñd jóíñt páíñ) préttý múch dísáppéáréd. Thé óthérs wáx áñd wáñé dáílý, íñ éíthér íñtéñsítý ór préséñcé.]

[Fór m~ý pár~t, mý p~úlsé~ hás r~ácéd~ (úp tó~ 140 óñcé~) áñd Í~ féél~ fóré~vér j~ítté~rý áñ~d sqú~írré~llý, w~hát Í~ táké~ tó bé~ hígh~ blóó~d pré~ssúr~é.]

[Í wís~h tó m~áké c~léár~ thát~ Í háv~é hád~ ñóñé~ óf th~é cér~táíñ~ óthé~r sým~ptóm~s thá~t áré~ ófté~ñ méñ~tíóñ~éd ás~ cómm~óñ — íñ~dééd~ sígñ~ál —wí~th CÓ~VÍD-19 (h~ígh f~évér~, fíbr~ósís~ óf th~é lúñ~gs, sé~véré~ résp~írát~órý p~áíñ, d~éáth~).]

[Óvér~áll, á~ñd ás~ áñ ár~c, síñ~cé mý~ dáý í~ñ thé~ ÉR, Í’v~é béé~ñ ímp~róví~ñg, bú~t ít í~s sló~w góí~ñg áñ~d thé~ré ár~é úps~ áñd d~ówñs~, sómé~tímé~s évé~ñ wít~híñ t~hé sá~mé dá~ý. Ít’s~ á dís~pírí~tíñg~ dáñc~é.]

[Í tél~l thí~s ás á~ wáý t~ó tám~p dów~ñ óúr~ shár~éd pá~ñíc, í~ts kñ~éé-jé~rk hú~rt tó~ óúrs~élvé~s. Máñ~ý húñ~dréd~s óf ú~s áré~ íll, s~úffé~ríñg~ thró~úgh w~hó kñ~óws h~ów má~ñý dí~ffér~éñt s~ýmpt~óms. Í~t ápp~éárs~ tó má~ñífé~st ít~sélf~ tó ús~, ámóñ~g ús, í~ñ ús, í~ñ máñ~ý díf~féré~ñt wá~ýs.]

[Bút í~t ísñ~’t — ít í~sñ’t á~lwáý~s — thé~ símp~lé má~th óf~ févé~r plú~s páí~ñfúl~ fíbr~ósís~ óf th~é lúñ~gs pl~ús ré~spír~átór~ý fáí~lúré~ plús~ déát~h.]

[Íñ ál~l óf t~hís, t~émpé~ríñg~ thé t~érró~r áñd~ mákí~ñg só~mé mé~áñíñ~g óf t~hé má~láís~é, á gó~ódñé~ss há~s cóm~é tó m~é, jús~t lík~é áñ Á~príl~ cróc~ús ág~áíñs~t thé~ gréý~ áñd s~óddé~ñ éár~th.]

[Mý pá~pérs~ áré ñ~ów íñ~ órdé~r.]

[Móst~ óf ús~, ít’s c~léár~, hávé~ óúr f~íñgé~r óñ á~ cúlt~úrál~ páús~é bút~tóñ c~óñcé~rñíñ~g púb~líc d~écís~íóñs~ ábóú~t thé~ éñds~ óf óú~r lív~és. Ló~ókéd~ át óñ~é wáý~, “próc~rást~íñát~íóñ” í~s jús~t áñó~thér~ wórd~ fór “Ñ~ópé, ñ~ót gó~ññá d~íé tó~dáý.”]

[Bút ó~ñ Thú~rsdá~ý, Már~ch 26, Í w~ásñ’t~ só sú~ré. Só~ thát~ dáý, Í~ úpdá~téd m~ý Lás~t Wíl~l áñd~ Tést~áméñ~t. Óñ F~rídá~ý, Már~ch 27, Í p~ríñt~éd óú~t áll~ mý ló~gíñs~ áñd p~ássw~órds~ (thé r~ázór~ wíré~ óf óú~r lív~és) só~ thát~ mý só~ñ, Cól~íñ, wó~úld h~ávé t~hém h~áñdý~.]

[Óñ Sátúrdáý, Márch 28, Í fílléd óút áll thé crúcíál éñd-óf-lífé pápérs thát Í’vé íñtéñdéd tó cómplété fór — whát¿ téñ, 15 ýéárs ñów¿ — thé ádváñcé díréctívés fór mý phýsícíáñ áñd “Héálth Cáré Ágéñt” (Cólíñ, ágáíñ), thósé díréctívés láýíñg óút wíth gréát spécífícítý whát médícál cáré (móstlý whát líttlé) Í ñów chóósé thát wíll óbtáíñ íñ thát tímé “théñ.” Í úséd thé wídélý-áccéptéd “Fívé Wíshés” fórm whích ís ítsélf á módél óf préséñt-dáý gívíñg óf cáré.]

[Ás áñ~ áñcí~llár~ý dír~éctí~vé, Í f~íñís~héd t~hé Có~lórá~dó Mé~dícá~l Órd~érs f~ór Sc~ópé ó~f Tré~átmé~ñt áñ~d hád~ ít áp~próv~éd bý~ mý ph~ýsíc~íáñ, á~ Réád~érs D~ígés~t “Fív~é Wís~hés” w~íth t~hé kí~ckér~ óf á D~ó Ñót~ Résú~scít~áté ó~rdér~ rígh~t óff~ thé t~óp.]

[Théñ~ hád á~ll th~ís st~úff w~ítñé~sséd~, dóúb~lé-wí~tñés~séd, p~ríñt~éd óú~t, plá~céd í~ñ mý “W~héñ Í~ Díé” b~óx (á ñ~ótór~íóús~ rúb — r~íb¿ — b~étwé~éñ Có~líñ á~ñd hí~s fát~hér). W~éll, f~íñál~lý, ít~’s áll~ dóñé~, sét í~ñ íñk~, áñd ñ~ów th~éré. T~héré~ ñów, t~héré~ ñów.]

[Fór á~ bít ó~vér á~ wéék~ ñów, í~ñ thé~ ábsé~ñcé ó~f thé~ térr~ífýí~ñg cá~lcúl~ús th~át cá~ñ bé C~ÓVÍD~-19, Í jús~t gó ó~ñ, páp~érs í~ñ plá~cé. Ús~úáll~ý shó~rt óf~ bréá~th áñ~d óft~éñ tó~ó tír~éd tó~ tálk~, Í jús~t gó ó~ñ.]

[Thát~’s whá~t’s ím~pórt~áñt t~ó dó.]

[Bút ý~óú th~éré, p~léás~é léá~rñ mý~ léss~óñ áñ~d gáí~ñ mý g~ráñd~ féél~íñg t~óó.]

[Cómp~lété~ thós~é fór~ms (má~ñý, sú~ch ás~ Fívé~ Wísh~és, bó~th íñ~éxpé~ñsív~é ór f~réé á~ñd áv~áílá~blé ó~ñlíñ~é). Ít w~íll h~élp ý~óú fé~él bé~ttér~; móré~óvér~, ít ís~ á gíf~t tó ó~thér~s.]

[Áñd t~éll é~vérý~óñé, á~ñýóñ~é, cló~sé ór~ fár, w~hó má~ttér~s tó ý~óú th~át th~éý só~ hávé~ áñd t~hát ý~óú ló~vé th~ém fó~r ít. Í~f ýóú~ próc~rást~íñát~é, ýóú~ vérý~ wéll~ máý m~íss s~ómét~híñg~ térr~íblý~ sígñ~ífíc~áñt.]

[Réác~h Bíl~l St. J~óhñ á~t [émá~íl pr~ótéc~téd]]