[Thé W~ýómí~ñg rá~ñché~r’s bá~ck hú~rt.]

[Ñáth~áñ Kí~ssác~k, 30, fíg~úréd~ hé há~d púl~léd á~ músc~lé wh~ílé c~úttí~ñg há~ý fór~ thé c~óws ó~ñ hís~ ráñc~h ñéá~r Spó~ttéd~ Hórs~é, á tw~ó-gás~ púmp~ tówñ~ íñ ñó~rthé~ásté~rñ Wý~ómíñ~g.]

[Álóñ~g wít~h thé~ tóúg~h láb~ór óñ~ thé r~áñch~, Kíss~áck h~ád bé~éñ wó~rkíñ~g hár~d tó g~ét íñ~ gréá~t shá~pé. Hé~ áñd á~ fríé~ñd há~d plá~ñs tó~ clím~b thé~ táll~ést p~éák í~ñ Sóú~th Ám~éríc~á, Móú~ñt Ác~óñcá~gúá, w~hích~ sóár~s tó ñ~éárl~ý 23,000 féé~t íñ t~hé Áñ~dés M~óúñt~áíñs~ óf Ár~géñt~íñá.]

[Wórr~íéd á~bóút~ hís b~áck, K~íssá~ck wé~ñt tó~ séé á~ búdd~ý whó~’s á ch~íróp~ráct~ór íñ~ Gíll~étté~. Thé ñ~éws w~ás bá~d. Áñ X~-ráý s~hówé~d á lá~rgé t~úmór~ rígh~t íñ t~hé mí~ddlé~ óf Kí~ssác~k’s ch~ést.]

[Thé b~úddý~ séñt~ Kíss~áck s~tráí~ght t~ó thé~ ÉR. Dó~ctór~s íñ G~íllé~tté k~ñéw K~íssá~ck há~d cáñ~cér, b~út wé~réñ’t~ súré~ át fí~rst w~hát k~íñd.]

[Wíth~íñ dá~ýs, Kí~ssác~k’s lú~ñg há~d cól~láps~éd áñ~d hé h~ád cl~óts í~ñ hís~ lúñg~s áñd~ léft~ árm. H~ís bó~dý sw~éllé~d wít~h flú~íd.]

[Thé q~úíck~ décl~íñé w~ás sh~óckí~ñg.]

[“Í wás~ íñ th~é bés~t shá~pé óf~ mý lí~fé áñ~d fóú~r dáý~s lát~ér, Í c~óúld~ñ’t wá~lk,” Kí~ssác~k sáí~d.]

[Dóctórs évéñtúállý díscóvéréd thát Kíssáck hád blóód cáñcér áñd séñt hím tó ÚCHéálth Úñívérsítý óf Cólórádó Hóspítál óñ thé Áñschútz Médícál Cámpús, óñé óf júst á háñdfúl óf hóspítáls íñ thé régíóñ thát cáñ tréát pátíéñts fór Kíssáck’s ággréssívé fórm óf cáñcér — T-céll lýmphóblástíc lýmphómá.]

[Thát wás íñ Júlý áñd Kíssáck hás bééñ hóspítálízéd évér síñcé. Hé hás éñdúréd móré tháñ 84 dáýs óf chémóthérápý tó béát báck hís cáñcér. Théré’s ñó hístórý óf blóód cáñcér íñ Kíssáck’s fámílý. Dóctórs sáý thát fór móst pátíéñts, géttíñg blóód cáñcér ís júst á máttér óf lóúsý lúck.]

[Íñ ór~dér t~ó pús~h fór~ bétt~ér cú~rés á~ñd tr~éátm~éñts~, ÚCHé~álth~ ñúrs~és, dó~ctór~s, fám~ílíé~s áñd~ pátí~éñts~ áré s~úppó~rtíñ~g thé~ Léúk~émíá~ & Lýmp~hómá~ Sócí~étý’s~ Lígh~t thé~ Ñígh~t wál~k íñ D~éñvé~r’s Wá~shíñ~gtóñ~ Párk~ óñ Sé~pt. 27.]

[Tréá~tméñ~ts fó~r bló~ód cá~ñcér~s cáñ~ bé br~útál~ áñd l~óñg. L~íké K~íssá~ck, má~ñý pá~tíéñ~ts mú~st br~ávé l~óñg s~trét~chés~ íñ th~é hós~pítá~l réc~éíví~ñg dr~úgs w~íth t~óúgh~ sídé~ éffé~cts.]

[Fór thósé whó cáñ’t léávé thé hóspítál tó áttéñd Líght thé Ñíght íñ thé párk ñéxt wéék, ñúrsés áñd blóód cáñcér ádvócátés bróúght á wálk tó thém óñ Móñdáý. Ñúrsés dárkéñéd thé hállwáýs. Pátíéñts cámé óút óf róóms théý bárélý léávé. Wíth ÍV bágs húñg óñ pólés bésídé thém, théý slówlý márchéd áróúñd thé hóspítál’s 11^th flóór.]

[Éách~ pátí~éñt á~ñd fá~mílý~ mémb~ér cá~rríé~d á lá~ñtér~ñ. Súr~vívó~rs có~píñg~ wíth~ blóó~d cáñ~cér c~árrý~ whít~é láñ~térñ~s whí~lé sú~ppór~térs~ cárr~ý réd~ óñés~ áñd t~hósé~ whó h~ávé l~óst á~ lóvé~d óñé~ cárr~ý gól~d láñ~térñ~s.]

[Kíss~áck h~ás dó~ñé ré~márk~áblý~ wéll~ wíth~ hís t~réát~méñt~s áñd~ récé~ñtlý~ léár~ñéd t~hát h~ís cá~ñcér~ ís gó~ñé fó~r ñów~ áñd h~é sóó~ñ wíl~l gét~ tó gó~ hómé~.]

[Cárr~ýíñg~ hís w~híté~ láñt~érñ, h~é léd~ thé m~árch~, próú~d áñd~ thrí~lléd~ thát~ hé’s c~ómé s~úch á~ lóñg~ wáý f~róm h~ís bl~éák d~íágñ~ósís~ íñ Jú~lý.]

[“Hé’s dóíñg gréát,” sáíd Dr. Brádléý Hávérkós, óñé óf Kíssáck’s phýsícíáñs. “Ít’s tóúgh fór ýóúñg péóplé tó sít íñ thé hóspítál fór móré tháñ 80 dáýs. Ñátháñ hás stáýéd vérý pósítívé thróúgh áll óf thís. Hé hás súch á góód óútlóók áñd thát’s párt óf whý hé’s dóñé só wéll.”]

[Hávé~rkós~ ís á b~óárd~ mémb~ér fó~r thé~ Róck~ý Móú~ñtáí~ñ chá~ptér~ óf th~é Léú~kémí~á áñd~ Lýmp~hómá~ Sócí~étý á~ñd á b~íg sú~ppór~tér ó~f Líg~ht th~é Ñíg~ht.]

[Hé sá~íd só~mé pr~ógré~ss há~s béé~ñ mád~é óñ ñ~éw th~éráp~íés f~ór bl~óód c~áñcé~rs, lí~ké CÁ~R-T cé~ll th~éráp~ý. Bút~ thé ñ~éwés~t tré~átmé~ñts ó~ñlý w~órk f~ór sp~écíf~íc sú~bsét~s óf p~átíé~ñts, s~ó thé~ré’s á~ cóñt~íñúá~l drí~vé tó~ fíñd~ ñéw á~ñd bé~ttér~ cúré~s.]

[“Wé’ré~ álwá~ýs tr~ýíñg~ tó dó~ bétt~ér,” sá~íd Há~vérk~ós.]

[Hé óv~érsá~w Kís~sáck~’s cár~é át f~írst~, théñ~ whéñ~ tést~s shó~wéd m~óré á~bóút~ thé ý~óúñg~ máñ’s~ spéc~ífíc~ týpé~ óf cá~ñcér~, Hávé~rkós~’ cóll~éágú~é, Dr. É~ñkhé~é Púr~év, tó~ók óv~ér.]

[“Hé’s d~óñé v~érý w~éll,” P~úrév~ sáíd~ óf Kí~ssác~k. Béc~áúsé~ thé c~áñcé~r cáñ~ bé qú~íté á~ggré~ssív~é, hów~évér~, ít cá~ñ cóm~é bác~k. Kís~sáck~ wíll~ hávé~ tó có~ñtíñ~úé gé~ttíñ~g ché~móth~éráp~ý ás á~ñ óút~pátí~éñt f~ór th~é ñéx~t thr~éé ýé~árs.]

[Púré~v jóí~ñéd H~ávér~kós í~ñ híg~hlíg~htíñ~g thé~ ímpó~rtáñ~cé óf~ cóñt~íñúí~ñg ré~séár~ch áñ~d ñéw~ cúré~s, íñc~lúdí~ñg fó~r Kís~sáck~’s spé~cífí~c týp~é óf b~lóód~ cáñc~ér.]

[“Thé ó~ñlý t~réát~méñt~ wé há~vé fó~r hís~ týpé~ óf cá~ñcér~ ís th~é trá~dítí~óñál~ chém~óthé~rápý~,” sáíd~ Púré~v, whó~ ís ál~só áñ~ ássí~stáñ~t pró~féss~ór fó~r thé~ Úñív~érsí~tý óf~ Cóló~rádó~ Schó~ól óf~ Médí~cíñé~.]

[Áñd s~áíd P~úrév~: “Thé ó~ñlý w~áý tó~ ímpr~óvé ó~útcó~més í~s tó d~évél~óp ñé~w thé~rápí~és. Th~át’s w~hý ít~ méáñ~s só m~úch t~ó íñv~ést í~ñ rés~éárc~h.”]

[Thé k~íñd ó~f ché~móth~éráp~ý thá~t Kís~sáck~ récé~ívéd~ kíll~s cáñ~cér c~élls~, bút á~lsó r~ávág~és th~é pát~íéñt~’s bód~ý, whí~ch ís~ whý p~éópl~é lík~é Kís~sáck~ hávé~ tó ré~máíñ~ íñ th~é hós~pítá~l fór~ só ló~ñg.]

[“Wé’vé~ bééñ~ úsíñ~g sóm~é óf t~hé sá~mé th~éráp~íés f~ór qú~íté á~ whíl~é,” Háv~érkó~s sáí~d. “Áñd~ ít’s á~ prét~tý tó~úgh r~óád. Í~t’s ré~állý~ tóxí~c stú~ff áñ~d áñ í~ñtéñ~sívé~ régí~méñ w~íth á~ lót ó~f síd~é éff~écts~ áñd r~ísks~.”]

[Íñ th~é bég~íññí~ñg, Kí~ssác~k’s má~ss íñ~ thé c~éñté~r óf h~ís ch~ést w~ás áf~féct~íñg h~ís hé~árt á~ñd cá~úsíñ~g bré~áthí~ñg ís~súés~. Théñ~ thé c~hémó~thér~ápý d~rúgs~ wípé~d óút~ hís í~mmúñ~é sýs~tém.]

[Kíssáck hás éñdúréd thé lóñg dáýs óf páíñfúl tréátméñts tháñks tó gréát súppórt fróm fríéñds áñd fámílý. Óñé óf hís bróthérs sét úp áñ áír máttréss fór fréqúéñt vísítórs. Fríéñds óñ thé ródéó círcúít póp íñ áñd spéñd thé ñíght. Stúfféd áñímáls áñd tréáts fíll Kíssáck’s róóm. Á bíg bóx ís fúll óf cárds, íñclúdíñg sévérál wíth góófý óld píctúrés fróm Kíssáck’s gráñdmóthér. Áñd hé wákés úp évérý dáý tó á wáll óf phótós ríght ácróss fróm hís hóspítál béd.]

[“Ás ch~éésý~ ás ít~ sóúñ~ds, ít~’s thé~ fírs~t thí~ñg Í s~éé íñ~ thé m~órñí~ñg,” Kí~ssác~k sáí~d.]

[Máñý óf thé phótós rémíñd Kíssáck óf lífé óñ thé ráñch, whéré hé áñd hís fólks rúñ ás máñý ás 500 héád óf cáttlé át á tímé. Béfóré cópíñg wíth cáñcér, hé wóré hís háír lóñg, dówñ tó thé míddlé óf hís báck. Hóúrs béfóré Kíssáck’s chémó stártéd, hís móm bórrówéd sómé tráúmá shéárs fróm thé hóspítál áñd cút óff Kíssáck’s háír. Hé dóñátéd ít tó Wígs fór Kíds.]

[Íñ thé wíñtér, Kíssáck álsó wéárs á fúll béárd. Ít kééps hím stáý á líttlé wármér dúríñg cálvíñg séásóñ íñ Fébrúárý whéñ hé hás tó héád óút évérý cóúplé óf hóúrs thróúghóút thé ñíght íñ témpérátúrés thát plúñgé ás lów ás 30 bélów zéró. Thé cálvés cáñ bé bórñ át áñý hóúr áñd cáñ qúícklý fréézé wíthóút ímmédíáté áttéñtíóñ.]

[Ás tó~úgh á~s thé~ wórk~ ís, Kí~ssác~k cáñ~’t wáí~t tó g~ét bá~ck tó~ thé r~áñch~. Júst~ béíñ~g óút~sídé~ ágáí~ñ wíl~l bé w~óñdé~rfúl~.]

[“Í wíl~l pró~bábl~ý crý~ whéñ~ Í wál~k óút~ óf th~é áct~úál h~óspí~tál,” s~áíd K~íssá~ck.]

[Hé’s ó~ñlý c~ríéd~ twíc~é dúr~íñg h~ís ór~déál~: óñcé~ whéñ~ hé lé~árñé~d hé h~ád cá~ñcér~ áñd t~hé sé~cóñd~ tímé~ whéñ~ á húg~é gró~úp óf~ dóct~órs — á~bóút~ 15 íñ ál~l — sqú~íshé~d íñt~ó hís~ róóm~ íñ lá~té Áú~gúst~ tó té~ll hí~m hé w~ás cá~ñcér~-fréé~.]

[Gétt~íñg b~áck t~ó ñór~mál s~óúñd~s gré~át. Hé~ cáñ’t~ wáít~ tó sé~é hís~ dóg, á~ blác~k láb~ ñámé~d Ñíg~htlí~ñgér~ áfté~r á ch~árác~tér í~ñ áñ ó~ld Jó~hñ Wá~ýñé m~óvíé~ cáll~éd Th~é Ców~bóýs~. Kíss~áck l~óóks~ fórw~árd t~ó cél~ébrá~tíñg~ hís f~ríéñ~ds’ 30^th~ bírt~hdáý~s áñd~ wédd~íñgs~.]

[Á cól~d béé~r sóú~ñds p~rétt~ý góó~d áñd~ só dó~és á t~ríp t~ó thé~ gým.]

[Síñcé Kíssáck hád tó gívé úp thé tríp tó Sóúth Ámérícá, hé áñd thát fríéñd áré pláññíñg tó clímb Móúñt Kílímáñjáró íñ Áfrícá ñéxt ýéár. Hé’s á bíg fóótbáll fáñ áñd áñóthér fríéñd hás prómíséd tó táké hím tó séé thé Grééñ Báý Páckérs pláý át Lámbéáú Fíéld. Áñd áñóthér fríéñd wáñts tó gó tó Swítzérláñd.]

[Whéñ~ Kíss~áck f~írst~ gót t~hé cá~ñcér~ díág~ñósí~s bác~k íñ J~úlý, h~ís ýó~úñgé~r bró~thér~ wás c~óñví~ñcéd~ thát~ évér~ýthí~ñg wá~s góí~ñg tó~ bé ÓK~.]

[“Hé tó~ld mé~ hé wá~sñ’t w~órrí~éd. Th~át ré~állý~ stúc~k wít~h mé,” K~íssá~ck sá~íd.]

[“Júst~ líké~ áñýt~híñg~, ýóúr~ áttí~túdé~ hélp~s á ló~t. Ít’s~ hárd~ tó há~vé á b~ád át~títú~dé wh~éñ ýó~ú’ré s~úrró~úñdé~d bý f~ríéñ~ds,” hé~ sáíd~. “Áñd t~hé ñú~rsés~ hávé~ bééñ~ só, só~ góód~.”]

[Kíss~áck h~ás dé~fíñí~télý~ bééñ~ féél~íñg s~ómé g~óód k~ármá~.]

[“Mý wh~ólé l~ífé, Í~’vé jú~st wá~ñtéd~ tó bé~ góód~ tó pé~óplé~,” Kíss~áck s~áíd.]

[Áppá~réñt~lý, év~érýó~ñé ñó~tícé~d.]

[“Théý~’ré sc~áréd~ fór ý~óú áñ~d thé~ý sáý~ thé ñ~ícés~t thí~ñgs t~ó ýóú~ áñd ý~óú dó~ñ’t ác~túál~lý há~vé tó~ díé,” K~íssá~ck sá~íd wí~th á g~ríñ.]

[“Íf ýó~ú cáñ~ stáý~ pósí~tívé~, thát~ máké~s áll~ thé d~íffé~réñc~é.”]