[Thé gásólíñé cáñ wás ábóút émptý ás thé báckýárd bóñfíré gót góíñg, áñd Lóúk Thómás mádé thé místáké óf shákíñg óút íts lást dríbblés óvér thé flámés. Fúmés éxplódéd ás íf íñsídé áñ éñgíñé’s cýlíñdér. Thé fíré scórchéd hís háñds, árms, áñd fácé. Whéñ thé smóké cléáréd, 30% óf hís bódý hád bééñ búrñéd. Lóúk tóók á shówér, hís chíéf wórrý béíñg whát hís móm wóúld sáý whéñ shé gót hómé.]

[Íf th~át sé~éms á~ bóýí~sh có~ñcér~ñ gív~éñ th~é grá~vítý~ óf th~é móm~éñt, w~éll, í~t wás~: Lóúk~ (próñ~óúñc~éd “Lú~ké”) wá~s 15 ýéá~rs ól~d óñ t~hát é~véñí~ñg th~ís pá~st Fé~brúá~rý – év~éñ íf~, át 5-fó~ót-11 áñ~d mór~é thá~ñ 200 póú~ñds, h~é díd~ñ’t ló~ók ít~.]

[Hís m~óm, Cá~ñdác~é Hér~rérá~, thóú~ght ó~ñlý t~hís: M~ý sóñ~ ñééd~s tó g~ét tó~ á hós~pítá~l.]

[Dóctórs át thé hóspítál ñéár thé Hérrérá hómé íñ Fármíñgtóñ, Ñ.M., sáw thát Lóúk ñéédéd spécíálíst búrñ cáré. Lóúk áñd hís móm wéré sóóñ óñ á médévác flíght tó thé ÚCHéálth Búrñ áñd Fróstbíté Céñtér óñ thé Áñschútz Médícál Cámpús íñ Áúrórá. Théý árrívéd át 1:30 á.m., áñd Lóúk ímmédíátélý récéívéd crítícál cáré tó stábílízé hím áñd cáré fór hís wóúñds úñdér thé díréctíóñ óf hís súrgéóñ Dr. Árék Wíktór, thé Búrñ Céñtér’s médícál díréctór.  Týpícállý, thósé búrñs wóúld féátúré skíñ gráfts hárvéstéd fróm Lóúk’s ówñ thíghs, shóúldérs, áñd báck. Áñd whílé Lóúk wóúld récéívé trádítíóñál skíñ gráfts óñ hís háñds, árms, áñd élséwhéré, hís fácé wóúld béñéfít fróm á tréátméñt séémíñglý stráíght óút óf scíéñcé fíctíóñ: spráý-óñ skíñ.]

[RéCéll, ás thís spráý-óñ skíñ ís cálléd, ís vérý múch réál, áñd ít’s báséd óñ Ú.S. Fóód áñd Drúg Ádmíñístrátíóñ (FDÁ)-áppróvéd scíéñcé dévélópéd bý Cálífórñíá-báséd Ávítá Médícál. Íñstéád óf hárvéstíñg skíñ fróm óñé párt óf thé bódý áñd úsíñg ít tó cóvér áñóthér, RéCéll’s áppróách íñvólvés tákíñg á smáll skíñ sámplé áñd théñ chémícállý áñd phýsícállý fíltéríñg óút thé kérátíñócýtés, fíbróblásts, áñd méláñócýtés, áll whích pláý crítícál rólés íñ skíñ-tíssúé régéñérátíóñ. Thósé éñd úp íñ á sólútíóñ thát’s théñ spráýéd óvér thé áréá whéré skíñ shóúld bé. Ít áll háppéñs íñ thé ópérátíñg róóm.]

[“Ít’s k~íñd ó~f lík~é íf ý~óú wé~ré tó~ hávé~ á fíé~ld áñ~d pló~w ít, á~ñd th~éñ pl~áñt s~ómé s~ééds~, thós~é áré~ thé ñ~éw sk~íñ cé~lls” W~íktó~r sáí~d.]

[‘Sprá~ý-óñ s~kíñ’]

[FDÁ-áppróvéd íñ Séptémbér 2018, RéCéll hás shówñ tó bé móst éfféctívé wíth cértáíñ týpés óf búrñs – íñ pártícúlár, sécóñd-dégréé búrñs. Whílé Lóúk hád thírd-dégréé búrñs óñ hís háñds, árms, áñd élséwhéré, hís fácíál búrñs wéré déép sécóñd, ñéárlý thírd dégréé. Wíktór wóúld ápplý trádítíóñál skíñ gráfts tó thé thírd-dégréé búrñs; RéCéll wóúld bé thé bést óptíóñ fór thé léssér búrñs óñ Lóúk’s fácé, thé súrgéóñ décídéd, áñd fór góód réásóñs.]

[Skíñ gráfts táké thréé tó fóúr wééks tó héál; RéCéll’s “sééds” régrów skíñ íñ ábóút hálf thát tímé. Álsó, RéCéll dóésñ’t réqúíré dáílý dréssíñg cháñgés, whích áré páíñfúl áñd cáñ léád tó sígñífícáñt scárríñg. Thósé dífféréñcés cáñ méáñ léss tímé íñ thé hóspítál áñd féwér páíñ médícátíóñs. Pérháps móst stríkíñglý, á póstágé-stámp-sízé bíópsý óf héálthý skíñ líqúífíéd áñd spráýéd óñ cáñ cóvér áñ áréá 80 tímés lárgér tháñ thé bíópsý ítsélf. Wíth skíñ gráfts, óñé cáñ áchíévé át bést á róúghlý 6:1 cóvérágé rátíó, Wíktór sáýs.]

[Áñót~hér b~éñéf~ít: Sk~íñ-gr~áft d~óñór~ síté~s áré~ thém~sélv~és wó~úñds~ thát~ múst~ héál~, áñd R~éCél~l méá~ñs fé~wér ó~f thé~m wít~h smá~llér~ fóót~príñ~ts.]

[Wóúñ~d héá~líñg~ áñd b~úrñ r~écóv~érý]

[Lóúk~’s fác~íál b~áñdá~gés s~táýé~d óñ f~ór fí~vé dá~ýs áf~tér t~hé sp~ráý-ó~ñ skí~ñ tré~átmé~ñt, dú~ríñg~ whíc~h, ás H~érré~rá pú~t ít, “H~é lóó~kéd l~íké t~hé Mí~chél~íñ Má~ñ.”]

[Lóúk~ áppr~óách~éd hí~s tré~átmé~ñt wí~th th~é tóú~ghñé~ss óf~ thé c~ówbó~ý hé í~s (hé c~ómpé~tés í~ñ téá~m róp~íñg). D~íd hé~ wísh~ hé há~dñ’t b~ééñ b~úrñé~d¿ Ýé~s. Wás~ hé dw~éllí~ñg óñ~ thé m~ístá~ké¿]

[“Í’m ál~ívé. Í~ lívé~ dáý-b~ý-dáý~,” Lóúk~ sáíd~. “Ýóú c~áñ’t c~háñg~é thé~ pást~, só ýó~ú míg~ht ás~ wéll~ gét ó~ñ wít~h ýóú~r líf~é.”]

[Bút thís cówbóý wás stíll á bóý úñdérgóíñg á tótál óf 10 skíñ gráfts thróúgh éíght súrgéríés, áñd hé wás á lóñg wáý fróm hómé. Hé wáñtéd hís móm clósé. Fór máñý óf thé ñíghts óvér thé sévéñ-áñd-á-hálf wééks thát Lóúk stáýéd íñ thé Búrñ Céñtér, Hérrérá wóré á gówñ, glóvés áñd másk fór íñféctíóñ cóñtról whílé sléépíñg íñ thé róóm wíth hér sóñ.]

[“Ýóú j~úst h~ópé t~hát ý~óúr k~íd’s Ó~K,” shé~ sáíd~ láté~r.]

[RéCéll ís ñów cóñsídéréd fór évérý búrñ pátíéñt át thé ÚCHéálth Búrñ áñd Fróstbíté Céñtér, Wíktór sáýs. Ít cáñ bé úséd tó spééd thé héálíñg óf dóñór sítés áñd thé gáps bétwééñ séctíóñs óf gráftéd skíñ whéñ ít’s slíttéd áñd strétchéd tó ápplý tó búrñ wóúñds sévérál tímés lárgér tháñ thé dóñór síté.]

[“Wé ús~é thí~s téc~hñíq~úé át~ léás~t óñc~é ór t~wícé~ á wéé~k, béc~áúsé~ ít’s s~úch á~ pówé~rfúl~ tóól~ fór ú~s tó á~chíé~vé éx~céll~éñt w~óúñd~ cóvé~rágé~ úsíñ~g ás l~íttl~é grá~ft ás~ póss~íblé~,” Wíkt~ór sá~íd.]

[Lóúk~ wéñt~ hómé~ thé t~hírd~ wéék~ íñ Áp~ríl. B~ý thé~ñ, hé w~ás ás~kíñg~ hís B~úrñ C~éñté~r cár~égív~érs w~héñ h~é míg~ht gé~t bác~k tó t~éám r~ópíñ~g.]

[“Théý~ tóld~ mé, ‘Ýó~ú wóñ~’t róp~é thí~s súm~mér,” L~óúk r~écál~léd. “Í~ sáíd~, ‘Wátc~h mé.’”]

[Óñ Júlý 4, hé wás téám rópíñg ágáíñ át áñ évéñt íñ Dúráñgó. Déspíté précáútíóñs súch ás cómpréssíóñ sléévés áñd glóvés, thé frésh skíñ óñ hís thíghs dídñ’t táké kíñdlý tó ít áñd blístéréd, hé sáýs. Smáll péñáñcé fór géttíñg báck tó hís pássíóñ só qúícklý.]

[‘Líké~ fámí~lý’]

[Júst óvér fívé móñths fróm thé áccídéñt, Lóúk, hís móm, áñd stépdád Rústý Hérrérá ñów drívé thé sévéñ hóúrs fróm Fármíñgtóñ tó Áúrórá évérý síx wééks fór séríés óf síx lásér tréátméñts tó smóóth óút hís fácíál scárs áñd ímpróvé théír téxtúré áñd fléxíbílítý. Óñ á récéñt vísít, Hérrérá sáíd, “Í stíll séé mý sóñ whéñ Í lóók át hím. Hád wé dóñé thé fúll skíñ gráfts, Í dóñ’t thíñk hé wóúld lóók thé sámé. Í’m só tháñkfúl.”]

[Bóth shé áñd Lóúk déscríbé thé Búrñ Céñtér téám ás “líké fámílý.” Íñ áddítíóñ tó thé cáré théý délívéréd, stáff hád réáchéd óút tó cóúñtrý músíc stár Tím McGráw dúríñg Lóúk’s stáý. McGráw récórdéd á shórt vídéó fór Lóúk, sáýíñg thé ýóúñg cówbóý shóúld lístéñ tó hís dóctórs áñd kéép hís chíñ úp.]

[Hérr~érá b~ríñg~s áló~ñg Cr~úmbl~ Cóók~íés ó~r cáñ~dý óñ~ théí~r vís~íts t~ó thé~ Áñsc~hútz~ Médí~cál C~ámpú~s, shé~ sáýs~. Shé c~áñ’t t~rúlý~ récí~próc~áté f~ór wh~át th~é téá~m hás~ dóñé~ fór L~óúk, s~hé sá~ýs, “bú~t máý~bé á c~óókí~é ór á~ swéé~t wíl~l brí~ghté~ñ thé~ír dá~ý.”]

[“Í’m ét~érñá~llý g~ráté~fúl f~ór Dr~. Wíkt~ór áñ~d hís~ whól~é téá~m,” Hér~rérá~ sáíd~.]

[Lóúk~ ís jú~st ás~ tháñ~kfúl~.]

[“Thés~é péó~plé h~élpé~d mé s~ó múc~h,” hé s~áíd. “T~héý’r~é stí~ll hé~lpíñ~g mé t~ódáý~.”]