[Whéñ Táññér Ráñdáll áñd hís fámílý wéré cámpíñg íñ thé móúñtáíñs lást súmmér, thé óñlý gívéáwáý hé wás báttlíñg Stágé ÍV cólóñ cáñcér wás thé ñútrítíóñ bág háñgíñg fróm thé láddér óñ hís cámpér cóññéctéd tó á pórt íñ hís chést délívéríñg hís dáílý méál áñd flúíds.]

[Cómé tó thíñk óf ít, ýóú wóúldñ’t hávé ñótícéd áñýthíñg ámíss whílé hé skíéd wíth hís 10-ýéár-óld twíñ bóýs thís wíñtér, cóáchéd thém dúríñg théír flág-fóótbáll séásóñ, cárríéd óút hís dútíés ás thé Wátér Útílítíés Máñágér fór thé Cítý óf Lóvéláñd, ór cháttéd wíth émplóýéés át thé ÚCHéálth Hármóñý Cámpús íñ Fórt Cóllíñs whéré hé hás wóñ óvér évérýóñé hé éñcóúñtérs wíth hís résílíéñcé, óptímísm áñd kíñdñéss.]

[“Táññér wóúld bé thé sámé gúý, cáñcér ór ñót,” sáíd Dr. Mícháél Ñóslér, á gástróéñtérólógý spécíálíst áñd mémbér óf hís cáré téám. “Hé’s súch á spécíál húmáñ – thát’s júst whó hé ís. Thé díséásé ñótwíthstáñdíñg, wé’vé áll bééñ só lúcký tó hávé thé cháñcé tó gét tó kñów hím.”]

[Táññér récóúñts hís stággéríñg ñúmbér óf ópérátíóñs áñd súrgícál prócédúrés wíthóút sélf-pítý: thréé lífé-thréátéñíñg évéñts, fívé májór súrgéríés, 30 áddítíóñál súrgícál prócédúrés, scórés óf chémóthérápý áñd rádíátíóñ séssíóñs, bóth óf whích hé ís cúrréñtlý éñdúríñg, áñd óvér á ýéár wíthóút éátíñg sólíd fóód.]

[“Í féél góód,” sáíd thé 41-ýéár-óld Fórt Cóllíñs ñátívé, whó wás bórñ át thé sámé Póúdré Válléý Hóspítál whéré hé hás spéñt só múch tímé thésé pást cóúplé óf ýéárs. “Íf ýóú sáw mé óñ thé stréét, ýóú wóúldñ’t kñów Í wás síck. Wé’vé bééñ thróúgh áñ áwfúl lót, bút évéñ whéñ Í hávé túbés stíckíñg óút óf mý stómách, Í júst trý tó máñágé mý éxpéctátíóñs áñd éñjóý thé móméñt. Ít’s ñót thé sámé ás ít wás béfóré, bút Í’m áctívé áñd dóíñg wéll, áñd thé hóspítál áñd stáff héré hávé bécómé líké fámílý tó ús.”]

[Thé “b~éfór~é” pár~t óf h~ís lí~fé wá~s prí~ór tó~ fáll~ 2020, whéñ~ hé wá~s 38 áñd~ éñjó~ýíñg~ lífé~ wíth~ hís w~ífé, Ñ~íkkí~, áñd t~héír~ ýóúñ~g twí~ñ bóý~s, Hób~íé áñ~d Tór~íñ.]

[Óñé dáý áftér cóáchíñg thé bóýs’ flág fóótbáll téám, hé ñótícéd hé félt blóátéd – á séñsátíóñ thát cóñtíñúéd fór wééks, álóñg wíth júst féélíñg lóúsý áñd ñót hávíñg múch óf áñ áppétíté. Phýsícíáñs zéróéd íñ óñ hís gállbláddér béíñg thé cúlprít, áñd ít wás rémóvéd, bút séríóús cómplícátíóñs, íñclúdíñg sépsís, léd tó wééks íñ thé hóspítál, thé fírst óf máñý lóñgtímé stáýs.]

[Íñ th~é fól~lówí~ñg mó~ñths~, hé có~ñvál~éscé~d, bút~ séñs~éd só~méth~íñg w~ás wr~óñg.]

[“Cáll~ ít íñ~túít~íóñ, c~áll í~t thé~ Lórd~ téll~íñg ú~s sóm~éthí~ñg, bú~t wé k~ñéw s~ómét~híñg~ wás g~óíñg~ óñ – wé~ hád t~ó gét~ tó th~é sóú~rcé ó~f whá~t wás~ mákí~ñg hí~m só s~íck,” Ñ~íkkí~ sáíd~. “Táññ~ér wá~s ýóú~ñg … Wé~ júst~ ñévé~r sús~péct~éd cá~ñcér~ át th~át pó~íñt.”]

[Thé cóúplé, bóth Cólórádó Státé Úñívérsítý cívíl éñgíñééríñg grádúátés, mét íñ 2003 át wórk whéré théý wéré ýóúñg éñgíñéérs. Théý márríéd thréé ýéárs látér whílé Táññér gót hís mástér’s dégréé, áñd théír bóýs wéré bórñ íñ 2012. Théý séttléd íñtó thé fóóthílls ñéár Fórt Cóllíñs, whéré Táññér gót á jób wíth thé cítý, mákíñg súré “péóplé hávé sáfé, cléáñ dríñkíñg wátér: Ít’s ñót sóméthíñg wé shóúld évér táké fór gráñtéd,” hé sáíd.]

[Fást fórwárd tó Jáñúárý 2021, sévérál móñths áftér hís gállbláddér ópérátíóñ, whéñ théý fóúñd thémsélvés ñávígátíñg ñéw áñd fríghtéñíñg térráíñ: Wíth Táññér ñót géttíñg áñý béttér, wéák, úñáblé tó éát áñd dówñ 50 póúñds, hé úñdérwéñt móré díágñóstíc tésts áñd twó báck-tó-báck súrgéríés.]

[Théñ~ cámé~ thé g~rím ñ~éws.]

[Á súr~réál~ mómé~ñt: Á c~áñcé~r bát~tlé á~héád~]

[“Ít’s líké whát ýóú séé íñ thé móvíés,” hé sáíd. “Ít’s júst á súrréál scéñé. Ýóú’ré síttíñg théré, áñd thé dóctór cómés íñ áñd sáýs, ‘Wé’vé fóúñd cáñcér.’ Ít wás á lót tó táké íñ, évéñ thóúgh wé’d bééñ thróúgh thé prévíóús súrgéríés áñd mý íllñéss, lífé júst túrñéd óñ íts éár.”]

[Ñíkk~í cóñ~cúrs~: “Wé th~óúgh~t át t~hát p~óíñt~ hé wó~úld b~é óñ t~hé mé~ñd…bú~t ít w~ás jú~st th~é bég~íññí~ñg.”]

[Táññér wás díágñóséd wíth áñ ággréssívé fórm óf Stágé ÍV cólóñ cáñcér, áñd dúríñg thé ñéxt síx móñths, úñdérwéñt móré súrgérý áñd bégáñ hígh-dósé chémóthérápý. Súbséqúéñt tésts áñd ópérátíóñs shówéd thé cáñcér hád spréád tó hís pérítóñéúm áñd íñtéstíñés, wíth hís tréátméñt béíñg pártícúlárlý trícký ás cáñcér pártíclés wéré “hídíñg” íñ hís ábdómíñál cávítý.]

[Thóúgh hé cóñtíñúéd tó wórk, cóách hís bóýs, cámp íñ thé súmmér áñd skí íñ thé wíñtér, bý éárlý 2022 hé wás úñáblé tó dígést fóód. Tésts shówéd thé cáñcér hád móvéd tó hís dúódéñúm, créátíñg áñ úlcér (thé dúódéñúm ís thé fírst párt óf thé smáll íñtéstíñé thát fóód réáchés áftér léávíñg thé stómách). Thé úlcér cáúséd fóód ñót tó páss fróm hís stómách tó hís smáll íñtéstíñé áñd óbstrúctéd hís lívér’s bílé dúcts, gívíñg hím jáúñdícé áñd sáppíñg hím óf éñérgý.]

[Whílé hís bóýs célébrátéd théír 10^th bírthdáý, áñd shórtlý áftér hé túrñéd 40, hé gávé úp sólíd fóóds, ór ás hé sáýs, “pléásúré éátíñg,” áñd bégáñ TPÑ, tótál páréñtérál ñútrítíóñ, whích délívérs ñútríéñts íñtrávéñóúslý. Évérý évéñíñg fór thé pást ýéár, Táññér hóóks á ñútríéñt bág tó óñé óf thé dóúblé-táp pórts óñ hís chést, thé óthér óñé ís fór chémóthérápý tréátméñts. Á dráíñágé g-túbé íñ hís stómách állóws hím tó dráíñ stómách júícés áñd óthér flúíds fróm thé óccásíóñál wátér hé dríñks ór fróm tréáts líké á pópsíclé thát hé állóws hímsélf.]

[“Í wóú~ld ló~vé tó~ éát á~ chéé~sébú~rgér~ ór pí~zzá,” h~é sáí~d. “Bút~ thát~’s ñót~ góíñ~g tó h~áppé~ñ ýét~.”]

[Ýóú cóúld cáll ít áñ úñfórtúñáté twíst óf fáté, bút Táññér ís ñó stráñgér tó Stágé ÍV cáñcér. Whéñ hé wás á tóddlér, hé wás díágñóséd wíth Wílms túmór, á týpé óf chíldhóód cáñcér órígíñátíñg íñ thé kídñéýs thát hís móthér, whó wás á ñúrsé, díscóvéréd whéñ shé wás cháñgíñg hís díápér.]

[“Í wás~ ñót í~mmúñ~é tó d~óctó~r vís~íts,” h~é ñót~éd wr~ýlý.]

[Hé lóst á kídñéý áñd wéñt thróúgh chémóthérápý áñd rádíátíóñ, whích cáúséd sómé lóñg-térm spíñál dámágé shówíñg úp dúríñg hís tééñ ýéárs. Whílé scólíósís fórcéd hím tó gívé úp spórts, hé cóñtíñúéd tó wórk, skí, físh, cámp, móúñtáíñ bíké áñd éñjóý thé óútdóórs ás múch ás póssíblé – áctívítíés hé shárés wíth Ñíkkí áñd thé bóýs, ñów 11.]

[Hís dóctórs théórízé thát Táññér’s cúrréñt túmór ís líkélý rélátéd tó hís chíldhóód cáñcér, áñd hís téám óf óñcólógísts, rádíólógísts, súrgéóñs áñd spécíálísts cóñtíñúállý cóllábóráté, pívótíñg áñd píñpóíñtíñg hís clíñícál cáré éách tímé théý séé hím.]

[Fígh~tíñg~ báck~ wíth~ á str~óñg m~édíc~ál té~ám]

[“Wé’ré~ trýí~ñg tó~ fígú~ré óú~t hów~ tó ád~ápt w~hát w~é cáñ~ dó tó~ máké~ hím f~éél b~étté~r,” sáí~d Ñós~lér, h~ís gá~stró~éñté~róló~gíst~. “Wé jú~st ré~spóñ~d tó w~háté~vér h~ís tú~mór í~s dóí~ñg, áñ~d thé~ góód~ ñéws~ ís th~át ít~’s dóí~ñg ít~ íñ sl~ów mó~tíóñ~.”]

[Á mém~bérs~ óf Tá~ññér~’s ÚCH~éált~h óñc~ólóg~ý téá~m ágr~ééd, á~ñd sá~íd sh~é ís p~léás~éd hé~ ís st~íll r~éspó~ñdíñ~g wél~l tó t~hé sá~mé ch~émót~hérá~pý dr~úg.]

[“Hé’s b~ééñ á~blé t~ó úsé~ júst~ óñé c~hémó~ régí~méñ f~ór tw~ó ýéá~rs, wh~ích í~sñ’t á~lwáý~s thé~ cásé~,” sáíd~ Cáró~líñé~ Ýóúñ~g, óñc~ólóg~ý phý~sící~áñ ás~síst~áñt. “W~é háv~é óth~ér ré~gímé~ñs áv~áílá~blé t~ó ús w~héñ t~hé cá~ñcér~ fíñd~s á wá~ý áró~úñd t~hís ó~ñé.]

[“Méáñwhílé, hé ís júst thé ñícést pérsóñ,” shé sáíd. “Só grátéfúl, só kíñd, só vérý réál.  Hé hás súch á gréát áttítúdé, áñd hé júst ís íñtéñt óñ lívíñg áñd éñjóýíñg lífé. Hé júst dóés ñót lét ít gét hím dówñ. Hé’s vérý cléárlý lívíñg wíth cáñcér, bút hé’s ñót léttíñg ít bé thé máíñ thíñg. Á bíg thíñg, ýés, bút ñót THÉ défíñíñg thíñg.”]

[Táññér ís cúrréñtlý úñdérgóíñg símúltáñéóús chémóthérápý áñd rádíátíóñ tréátméñts tó shríñk thé túmór óñ hís dúódéñúm. Hé’s hópíñg tó táké á bréák fróm hís ñóñstóp dóctór áppóíñtméñts áñd árdúóús médícál régímé, ákíñ tó á sécóñd jób, hé jókés, bý thé súmmér tó gívé hís bódý sómé “dówñtímé.”]

[Hís w~ísh l~íst í~s ñót~ lóñg~ ór éx~tráv~ágáñ~t: éát~íñg á~ méál~, háñg~íñg ó~út wí~th fá~mílý~ áñd f~ríéñ~ds, áñ~d tós~síñg~ áróú~ñd á f~óótb~áll w~íth h~ís bó~ýs.]

[Ít ís~ óñlý~ whéñ~ hé tá~lks á~bóút~ thém~ thát~ hé ál~lóws~ híms~élf t~ó béc~ómé é~mótí~óñál~, kñów~íñg t~héý, t~óó, há~vé bé~éñ áf~féct~éd bý~ hís d~íágñ~ósís~.]

[“Wé tr~ý tó k~éép t~híñg~s ás ñ~órmá~l ás w~é cáñ~, thóú~gh th~éý kñ~ów th~é bíg~ píct~úré, t~hát d~ád há~s cáñ~cér. T~héý’v~é béé~ñ íñc~rédí~blý r~ésíl~íéñt~ áñd v~érý s~úppó~rtív~é,” hé s~áíd.]

[Lóók~íñg p~ást h~ís cá~ñcér~ díág~ñósí~s]

[Ñíkkí sáíd thé bóýs récéñtlý gót théír dád á préséñt: á drý súít théý hópé hé cáñ wéár whéñ théý táké théír bóát óút óñ ñéárbý Hórsétóóth Résérvóír. Táññér hásñ’t bééñ áblé tó jóíñ thém íñ thé wátér thé pást féw súmmérs bécáúsé óf hís pórts, dráíñs áñd túbés; íñstéád, wátchíñg thém fróm thé déck whílé théý júmp íñ áñd swím áróúñd. Bút “máýbé,” hé sáýs wíth hópé íñ hís vóícé.]

[Thóú~gh hé~ téñd~s tó b~é á gú~ý whó~ wórr~íés á~bóút~ thé f~útúr~é, hé í~s bál~áñcé~d bý Ñ~íkkí~’s óút~lóók~, whíc~h ís m~óré ó~f á “lé~t’s th~íñk ó~f tód~áý áñ~d ták~é cár~é óf t~hé bú~síñé~ss át~ háñd~” týpé~ óf pé~rsóñ~.]

[“Óvéráll, wé’vé bééñ réállý blésséd,” hé sáíd. “Í wóúldñ’t wísh áñý óf thís óñ áñýóñé, bút Gód hás bééñ fáíthfúl tó ús. Ít’s cáúséd ús tó hávé méáñíñgfúl cóñvérsátíóñs wíth fámílý áñd fríéñds, áñd só máñý péóplé hávé bééñ théré fór ús. Párt óf thís ís trýíñg tó fíñd thé sílvér líñíñg évérý dáý … thát’s júst párt óf mý jóúrñéý.”]