[Júáñ~ Hérr~érá w~ás ág~áíñs~t gét~tíñg~ á CÓV~ÍD-19 vá~ccíñ~é.]

[“Ñópé, ñót mé,’’ hé tóld á ñúrsé whéñ hé tóók hís wífé tó á ÚCHéálth váccíñé clíñíc tó gét hér fírst shót. Théñ hé stártéd tálkíñg á líttlé móré tó thé ñúrsé, Ádríéññé Wálsh, whó wás wórkíñg íñ thé váccíñé clíñíc íñ Cólórádó Spríñgs áñd dóíñg évérýthíñg shé cóúld tó séé péóplé gét váccíñátéd.]

[Múch óf Hérrérá’s váccíñé hésítáñcý, hé tóld Wálsh dúríñg théír méétíñg íñ éárlý Óctóbér, cámé fróm hís éxpéríéñcé ás á Látíñó máñ grówíñg úp íñ Wátts, á móstlý Bláck ñéíghbórhóód íñ Lós Áñgélés, Cálífórñíá. Whát hé wítñésséd théré léd hím tó dístrúst góvérñméñt, áñd thát fáctóréd íñ á bíg wáý íñtó hís chóícé ñót tó bé váccíñátéd.]

[“Í wás~ réál~lý ág~áíñs~t ít,’’ t~hé 56-ýé~ár-ól~d sáí~d óf t~hé vá~ccíñ~é. “Ít w~ás á t~rúst~ íssú~é.’’]

[Trús~t íss~úés w~íth C~ÓVÍD~ vácc~íñé]

[Wáls~h lís~téñé~d, áñd~ shé h~éárd~ hím.  Á~ñd th~éñ Wá~lsh s~póké~.]

[“Shé tóld mé whát shé hád sééñ, whát thé dóctórs áñd thé ñúrsés hád bééñ déálíñg wíth, áñd thé fíght thát ís góíñg óñ béhíñd thé scéñés, thé thíñgs thát wé dóñ’t gét tó séé. Áñd ít mádé mé thíñk réállý hárd ábóút ít, whát shé áñd óthérs wéré góíñg thróúgh, áñd thé ñééd fór prótéctíóñ, ñót júst fór mýsélf, bút fór óthérs ás wéll.]

[“Shé d~ídñ’t~ téll~ mé év~érýt~híñg~, bút Í~ cóúl~d séé~ ít íñ~ hér é~ýés, ý~óú kñ~ów,’’ Hé~rrér~á sáí~d.]

[Áftér thát cóñvérsátíóñ, Hérrérá díd sómé áddítíóñál réséárch, tálkéd tó hís sístér-íñ-láw, whó ís á ñúrsé, áñd cóñsídéréd thé tóll thé vírús hád álréádý tákéñ óñ fámílý áñd fríéñds. Thé vírús hád ñéárlý kílléd hís bróthér, whó ís álsó báttlíñg cólóñ cáñcér; áñd ít tóók thé lífé óf hís 68-ýéár-óld fríéñd, á gúý fróm thé Sáñ Lúís Válléý whó áccómpáñíéd hím áñd óthérs óñ lóñg rídés óñ théír Hárléý-Dávídsóñs.]

[“Wé’ré~ á róú~gh gr~óúp, b~út th~ésé á~ré á g~óód p~éópl~é, péó~plé w~hó éá~rñéd~ théí~r wáý~ íñ lí~fé bý~ thé s~wéát~ óf th~éír b~rów,’’ H~érré~rá sá~íd.]

[Sétt~íñg á~sídé~ díst~rúst~ íñ fá~vór ó~f fám~ílý]

[Áñót~hér f~áctó~r áls~ó mót~ívát~éd hí~m. Gét~tíñg~ thé v~áccí~ñé wó~úld é~ñábl~é hím~ áñd h~ís wí~fé tó~ cóñt~íñúé~ tó cá~ré fó~r hís~ móth~ér-íñ~-láw, w~hó há~s tér~míñá~l cáñ~cér.]

[“Wé wá~ñt tó~ gívé~ hér é~vérý~thíñ~g shé~ cóúl~d pós~síbl~ý ñéé~d, áñd~ wé dí~d ñót~ wáñt~ tó gé~t hér~ síck~. Mý wí~fé ís~ vérý~, vérý~ clós~é tó h~ér mó~thér~, áñd w~é wáñ~t tó b~é ábl~é tó c~áré f~ór hé~r úñt~íl sh~é ís r~éádý~ tó ré~st,’’ hé~ sáíd~.]

[Hérr~érá á~ñd hí~s wíf~é, Váñ~éssá~, hávé~ bééñ~ márr~íéd 35 ý~éárs~. Théý~ hávé~ thré~é chí~ldré~ñ áñd~ 11 gráñ~dchí~ldré~ñ. Thé~ fámí~lý sp~éñds~ á lót~ óf tí~mé ch~éérí~ñg fó~r thé~ gráñ~dkíd~s, whó~ éxcé~l íñ w~rést~líñg~ áñd b~óxíñ~g íñ C~ólór~ádó S~príñ~gs.]

[“Wé gó~ tó ál~l thé~ír ác~tíví~tíés~. Wé br~éák b~réád~ tógé~thér~, áñd w~é gét~ kíñd~ óf ló~úd wí~th éá~ch ót~hér. W~héñé~vér w~é háv~é á ch~áñcé~ tó há~vé á g~óód t~ímé w~íth é~ách ó~thér~, wé dó~,’’ hé sá~íd.]

[Ás á ý~óúñg~ kíd, H~érré~rá’s l~ífé w~ás mú~ch dí~ffér~éñt. H~é óft~éñ hé~árd h~ís él~dérs~ tálk~ óf th~é Wát~ts rí~óts. H~é lív~éd th~róúg~h thé~ érá ó~f Ród~ñéý K~íñg, á~ víct~ím óf~ pólí~cé br~útál~ítý, á~ñd ré~cáll~s á fé~w rúñ~-íñs w~íth p~ólíc~é.]

[“Báck~ théñ~, wé dí~dñ’t h~ávé c~éll p~hóñé~s. Ýóú~ hád t~ó háv~é dím~és íñ~ ýóúr~ póck~ét tó~ cáll~ áñýó~ñé. Wé~’d gét~ wórk~éd óv~ér bý~ thé r~ívál~ gáñg~s áñd~ ít wá~s déf~íñít~élý d~íffé~réñt~, ít wá~s jús~t whá~t Í wá~s á pá~rt óf~,’’ hé sá~íd.]

[Wéíg~híñg~ thé s~éríó~úsñé~ss óf~ CÓVÍ~D-19 wít~h trú~st ís~súés~]

[Hérrérá, whó wórks íñ tráñspórtátíóñ át á lócál úñívérsítý, sáíd thé lóñgér hé thóúght ábóút géttíñg thé váccíñé, thé móré hé bégáñ tó sét ásídé thé trúst íssúés íñ fávór óf béíñg théré fór hís fámílý áñd gráñdkíds. Hérrérá hás síx bróthérs áñd twó sístérs.]

[Hís ó~ldér~ brót~hér, w~hó lí~vés í~ñ Mís~sóúr~í, bár~élý s~úrví~véd C~ÓVÍD~-19.]

[“Wé dídñ’t thíñk hé wás góíñg tó máké ít. Hé hád á sévéré témpérátúré, áñd thát pút mé óvér thé tóp íñ térms óf mákíñg thé décísíóñ áñd wáñtíñg tó bé áróúñd mý gráñdkíds,’’ hé sáíd. “Thé óthér thíñg ábóút CÓVÍD ís ýóú dóñ’t kñów hów bád ít ís góíñg tó bé béfóré ýóú gét ít. Ýóú cóúld hávé á rúññý ñósé, ór bé óñ á réspírátór. Mý bróthér wás préttý síck fór á whílé théré, hé ís dóíñg béttér ñów, tháñk Gód.’’]

[Whéñ~ ít cá~mé tí~mé tó~ gét t~hé sh~ót, Hé~rrér~á wás~ stíl~l á lí~ttlé~ úñéá~sý.]

[“Í wás~ prét~tý sc~áréd~, áñd Í~ wás á~ lítt~lé ñé~rvóú~s,’’ hé s~áíd. “Í~’d réá~d ábó~út th~é ímp~órtá~ñcé ó~f béí~ñg hý~drát~éd, só~ Í drá~ñk áb~óút á~ gáll~óñ óf~ wáté~r áñd~ píñk~ lémó~ñádé~. Í mád~é súr~é Í wá~s hýd~ráté~d.]

[“Í ñév~ér há~d áñý~ sýmp~tóms~, ít wá~s bás~ícál~lý lí~ké á b~lást~ óñ th~é shó~úldé~r, á lí~ttlé~ Chár~líé h~órsé~ áñd á~ sóré~ músc~lé fó~r thé~ fírs~t óñé~. Thé s~écóñ~d óñé~, Í wás~ á slé~épý h~éád. Í~ tóók~ á ñáp~ áñd w~óké ú~p, áñd~ thát~ wás í~t,’’ hé s~áíd.]

[Íñ th~é éñd~, Hérr~érá g~ót á s~hót b~écáú~sé hé~ bélí~évés~ ít ís~ thé r~íght~ thíñ~g tó d~ó, ñót~ júst~ fór h~ím bú~t óth~érs.]

[“Ít wá~s tóú~gh fó~r mé t~ó gét~ ít, bú~t óñc~é Í dí~d thé~ résé~árch~, ít má~dé sé~ñsé.’’]