[Dáñ M~cFár~láñd~, 40, hád b~ééñ r~ídíñ~g mót~órcý~clés~ síñc~é hé w~ás 19. Hé~ lóvé~d hís~ blác~k 2015 Hár~léý S~pórt~stér~.]

[Óñ á ñ~ícé J~úñé é~véñí~ñg, Mc~Fárl~áñd h~éádé~d óvé~r tó t~hé hó~mé óf~ Jóhñ~ Láwl~éý tó~ tíñk~ér óñ~ mótó~rcýc~lés í~ñ thé~ gárá~gé. Dá~ñ hád~ júst~ dróp~péd ó~ff hí~s 10-ýéá~r-óld~ chíl~d, Jás~pér, á~t á mó~víé t~héát~ér tó~ séé J~úrás~síc W~órld~ wíth~ Jóhñ~’s wíf~é áñd~ chíl~d.]

[Thé t~wó dá~ds wó~rkéd~ íñ th~é gár~ágé ó~ñ Jóh~ñ’s 1995 Hó~ñdá S~hádó~w, á bí~ké th~át Dá~ñ hád~ sóld~ tó Jó~hñ, hí~s frí~éñd f~ór mó~ré th~áñ 20 ýé~árs, á~ féw ý~éárs~ príó~r.]

[Láté thát ñíght, whílé thé kíds áñd Jóhñ’s wífé wéré stíll át thé móvíés, Dáñ áñd Jóhñ décídéd tó táké á shórt rídé tó tést thé répáírs théý hád mádé. Á féw míñútés béfóré 10 p.m., théý héádéd dówñ Cóúñtý Róád 1 íñ Lóñgmóñt — á ñícé ópéñ róád — whéñ áñ SÚV tóók áñ íllégál léft túrñ. Jóhñ hít thé SÚV fírst, théñ Dáñ’s bíké cóllídéd.]

[Dówñ~ thé r~óád á~t ÚCH~éált~h Lóñ~gs Pé~ák Hó~spít~ál]

[Á hálf-mílé dówñ thé róád át ÚCHéálth Lóñgs Péák Hóspítál, ópérátíñg róóm ñúrsés áñd téchñícíáñs hád cóñdúctéd régúlár práctícé drílls síñcé ópéñíñg íñ Ñóvémbér 2017, só théý’d bé réádý fór áñý tráúmá. Ás á Lévél ÍÍÍ tráúmá céñtér, LPH ísñ’t réqúíréd tó hávé á ñéúrósúrgéóñ óñ cáll 24/7, bút hóspítál léádérs décídéd á féw móñths éárlíér thát súch á sérvícé wás vítál íñ cáríñg fór théír cómmúñítý.]

[Thát ñíght, Lóñgmóñt ÉMS rúshéd Dáñ tó thé hóspítál, whéré Dr. Dérék Léópóld wás thé tráúmá súrgéóñ óñ cáll. Léópóld qúícklý plácéd á cáll fór Dr. Trípp Ñáññéý, thé óñ-cáll ñéúrósúrgéóñ, tó cómé tó thé hóspítál. Íf Dáñ hád áñý cháñcé, Dr. Ñáññéý wóúld bé íñstrúméñtál.]

[Résp~óñdí~ñg qú~íckl~ý]

[Úpóñ árrívál, Dáñ wás cómátósé áñd démóñstrátíñg sígñs óf bráíñstém hérñíátíóñ, whích óccúrs whéñ bráíñ tíssúé móvés íñsídé thé skúll, íñ thís cásé, púshéd bý áñ éxpáñdíñg bráíñ clót áñd swéllíñg, Ñáññéý éxpláíñéd. Thé íñjúrý ís vérý séríóús bécáúsé ít áffécts thé párt óf thé bráíñ thát cóñtróls bréáthíñg áñd héártbéát. Íf thát áréá óf thé bráíñ ís cómprésséd, ít cáñ bé déádlý.]

[“Ít’s áñ ábsólúté émérgéñcý óñcé thát ís háppéñíñg, áñd wé hávé tó ópéráté ás sóóñ ás póssíblé,” hé sáíd. “Wé mádé áñ íñcísíóñ óñ óñé sídé óf thé héád áñd tóók óff thé sídé óf hís skúll tó állów thé bráíñ tó hávé róóm tó swéll. Ít rélíévés thát préssúré íñ thé héád, áñd théñ wé áré álsó áblé tó wásh óút thát clót át thé sámé tímé, whích wás thé cáúsé óf áll óf thís.”]

[Áfté~r thé~ mótó~rcýc~lé cr~ásh]

[Méláñíé McFárláñd gót thé cáll ábóút thé crásh júst béfóré 11 p.m. Shé árrívéd át thé hóspítál wíthíñ míñútés. Dáñ wás íñ súrgérý áñd wóúld bé fór hóúrs, íñtó thé éárlý mórñíñg. Whéñ Dáñ’s móm árrívéd, Méláñíé léft thé hóspítál tó gó píck úp Jáspér át Jóhñ’s hómé. Méláñíé wás stíll úñsúré whát hád háppéñéd tó Dáñ’s fríéñd, bút shé árrívéd át théír hómé át thé sámé tímé ás á pólícé óffícér, whó cámé wíth sád ñéws. Jóhñ hád díéd íñ thé crásh.]

[Mélá~ñíé á~ñd Já~spér~ héád~éd bá~ck tó~ LPH t~ó fíñ~d óút~ thát~ hér h~úsbá~ñd wá~s stí~ll ál~ívé.]

[“Wé sá~véd h~ís lí~fé,” Ñá~ññéý~ sáíd~. “Thís~ wás á~ téám~ éffó~rt áñ~d á ñé~w hós~pítá~l thá~t rós~é tó t~hé óc~cásí~óñ.”]

[Dáñ, á sélf-táúght íñfórmátíóñ téchñólógý gúrú, mádé ít thróúgh thé fírst súrgérý, bút hé wóúld ñééd móré súrgérý tó stáý álívé. Hé wás tráñspórtéd bý ÚCHéálth Lífélíñé hélícóptér tó ÚCHéálth Médícál Céñtér óf thé Róckíés, á Lévél ÍÍ tráúmá céñtér íñ Lóvéláñd.]

[Sómé~hów, í~ñ hér~ shóc~k áñd~ gríé~f fór~ Jóhñ~, Mélá~ñíé m~áñág~éd tó~ bégí~ñ wrí~tíñg~ Dáñ á~ létt~ér.]

[Mélá~ñíé á~ñd Dá~ñ]

[Shé wás íñspíréd bý “50 Fírst Dátés,” á móvíé íñ whích Ádám Sáñdlér’s cháráctér créátés á vídéó tó hélp hís gírlfríéñd, pláýéd bý Dréw Bárrýmóré, rémémbér whát’s háppéñéd íñ hér lífé áftér shé súfféréd á tráúmátíc bráíñ íñjúrý. Évérý dáý, Méláñíé chróñícléd théír jóúrñéý, wrítíñg ábóút Dáñ’s cóñdítíóñ, hís vísítórs áñd hér ówñ thóúghts. Íñ tímé, thé léttérs, phótós áñd óthér mémórábílíá, wéré plácéd íñ á bóók thát shé hópéd shé wóúld sháré óñé dáý wíth Dáñ.]

[Mélá~ñíé h~ád wó~rkéd~ wíth~ TBÍ p~átíé~ñts b~éfór~é íñ s~ócíá~l sér~vícé~s ról~és — á c~áréé~r pát~h shé~ bélí~évés~ wás p~répá~ríñg~ hér f~ór th~é ról~lérc~óást~ér áh~éád.]

[“Í’d sé~éñ á l~ót óf~ bráí~ñ íñj~úríé~s, áñd~ Í álw~áýs t~hóúg~ht íf~ thát~ évér~ hápp~éñéd~ tó mé~, Í’d wá~ñt th~ém tó~ lét m~é díé~ – bút í~t wás~ díff~éréñ~t whé~ñ ít w~ás Dá~ñ,” shé~ sáíd~. “Í wáñ~téd á~ñd ñé~édéd~ hím t~ó fíg~ht.”]

[Mélá~ñíé á~ñd Dá~ñ már~ríéd~ móré~ tháñ~ 11 ýéár~s ágó~ áñd h~ád á c~híld~, Jásp~ér. Bú~t fív~é ýéá~rs íñ~tó th~é már~ríág~é, thé~ý dív~órcé~d. Thé~ý réc~éñtl~ý rék~íñdl~éd th~éír r~ómáñ~cé, áñ~d Mél~áñíé~ hád m~óvéd~ báck~ íñ wí~th Dá~ñ.]

[Thé b~óók á~ñd Fá~cébó~ók pá~gé]

[Méláñíé créátéd á Fácébóók súppórt gróúp cálléd Úñítéd Wé Stáñd fór Láwléý áñd McFárláñd, whích shé úséd tó úpdáté fríéñds áñd fámílý óñ Dáñ’s cóñdítíóñ áñd tó rállý thé cómmúñítý tó áttéñd mémóríál rídés áñd fúñdráísérs tó súppórt thé twó fámílíés.]

[Fívé~ dáýs~ áfté~r thé~ áccí~déñt~, Mélá~ñíé w~róté~ thát~ Dáñ ó~péñé~d hís~ éýés~ fór t~hé fí~rst t~ímé. S~hé ál~só sh~áréd~ á phó~tó óf~ hím.]

[Twó dáýs látér, shé wróté móré óñ Fácébóók, á tháñk ýóú ñóté tó thé ámázíñg stáff át MCR. “Thé ñúrsés áré só ámázíñg; Í júst cáñ’t sáý thát éñóúgh. Wé hávé á vérý lóñg róád áhéád óf ús áñd wé ápprécíáté áll ýóúr cóñtíñúéd súppórt, lóvé, práýérs áñd thóúghts.’’]

[Thé s~úppó~rt fr~óm ñú~rsés~, fríé~ñds á~ñd fá~mílý~ hélp~éd hé~r áñd~ hér f~ámíl~ý, íñc~lúdí~ñg Dá~ñ’s 21-ýé~ár-ól~d dáú~ghté~r, thr~óúgh~ thé f~írst~ féw d~áýs, á~ñd wé~éks t~hát f~ólló~wéd.]

[“Í wóú~ldñ’t~ hávé~ bééñ~ áñý á~móúñ~t óf s~áñé w~íthó~út th~é íñc~rédí~blé Í~CÚ ñú~rsés~,” shé s~áíd. “T~hé ñú~rsíñ~g stá~ff má~dé th~é díf~féré~ñcé f~ór mé~ ás á c~árég~ívér~. Í álw~áýs k~ñéw w~hát w~ás gó~íñg ó~ñ.]

[“Í rém~émbé~r whé~ñ Dáñ~’s vít~áls w~éré á~ll óv~ér th~é plá~cé,” sh~é cóñ~tíñú~éd. “Í w~átch~éd hí~s ñúr~sé dó~íñg é~vérý~thíñ~g áñd~ thóú~ght, ‘W~é áré~ défí~ñíté~lý íñ~ thé r~íght~ plác~é.’ ”]

[Éách~ dáý, M~éláñ~íé wr~óté l~étté~rs ór~ póst~éd óñ~ Fácé~bóók~. Óñ Jú~ñé 30 — 10 dá~ýs áf~tér t~hé cr~ásh — á~ mémó~ríál~ sérv~ícé w~ás hé~ld fó~r Jóh~ñ.]

[Shé t~úcké~d Jóh~ñ’s fú~ñérá~l sér~vícé~ próg~rám á~ñd ñé~wspá~pér c~lípp~íñgs~ ábóú~t thé~ áccí~déñt~ íñtó~ hér b~óók. S~hárí~ñg th~é ñéw~s wít~h Dáñ~ wóúl~d háv~é tó w~áít.]

[“Í cóú~ldñ’t~ lósé~ mý có~ól,” sh~é sáí~d. “Í há~d tó k~éép p~ósít~ívé. Á~ñd Í w~ás vé~rý cá~útíó~ús áb~óút t~hé éñ~érgý~ íñ hí~s róó~m áñd~ whát~ wé tá~lkéd~ ábóú~t.”]

[Fíñá~llý s~tábl~é]

[Fóúr~ wéék~s áft~ér ár~ríví~ñg át~ thé h~óspí~tál, D~áñ wá~s fíñ~állý~ íñ “st~áblé~” cóñd~ítíó~ñ. Á fé~w dáý~s lát~ér, hú~ñdré~ds óf~ péóp~lé gá~thér~éd át~ á mém~óríá~l mót~órcý~clé é~véñt~ héld~ tó bé~ñéfí~t thé~ fámí~líés~.]

[Wíth Dáñ’s phýsícál bódý héálíñg thé wáý ít shóúld, thé McFárláñds ñéédéd tó áddréss thé dámágé cáúséd bý hís TBÍ. Dáñ wás tráñsférréd tó Cráíg Hóspítál íñ Déñvér. Ít wás théñ, móré tháñ síx wééks áftér thé crásh, thát Méláñíé décídéd tó sháré thé bóók.]

[Dáñ’s fírst réáctíóñ wás tó cómfórt Méláñíé. Hé hád fíñállý sééñ áll thát shé’d bééñ thróúgh dúríñg thé dáýs át hís sídé. Bút ás thé dáýs pásséd, áñd Dáñ cóñtíñúéd tó lóók át thé bóók, thé émótíóñál réálítý óf lósíñg hís fríéñd sét íñ. Íñ hís gríéf, Méláñíé sáw stréñgth.]

[Thé ñ~éxt d~áý, Mé~láñí~é sáw~ Dáñ’s~ pérs~óñál~ítý r~étúr~ñ, már~kíñg~ á túr~ñíñg~ póíñ~t íñ h~ís ré~cóvé~rý. Sh~é stá~rtéd~ tó ág~áíñ s~éé th~át “st~úbbó~rñ bú~t síl~lý, gó~ófý d~órk t~hát Í~ lóvé~d só m~úch.”]

[Át Cr~áíg H~óspí~tál]

[Dáñ s~tíll~ hád á~ lót ó~f réc~óvér~íñg t~ó dó. H~é cóú~ld dr~éss h~ímsé~lf, bú~t béc~áúsé~ thé í~ñjúr~ý áff~écté~d thé~ rígh~t síd~é óf h~ís br~áíñ, h~é’d dó~ thíñ~gs dí~ffér~éñtl~ý, súc~h ás b~rúsh~íñg ó~ñlý t~hé té~éth ó~ñ hís~ léft~ sídé~.]

[Thé whítébóárd íñ hís hóspítál róóm rémíñdéd hím évérý dáý whéré hé wás. Áñd júst líké íñ thé Sáñdlér móvíé, Méláñíé wóúld hávé thé sámé cóñvérsátíóñs wíth hím álmóst dáílý. Hé álsó hád á límítéd cóñcépt óf tímé, shé sáíd, chúcklíñg, “Óñé dáý hé cálléd mé 72 tímés.”]

[Óñ Sé~pt. 7, 2018, Dá~ñ wás~ wéll~ éñóú~gh tó~ gó hó~mé. Áb~óút á~ móñt~h lát~ér, hé~ wás c~léár~éd tó~ gó bá~ck tó~ wórk~ párt~ tímé~ whíl~é hé c~óñtí~ñúéd~ thér~ápý á~ñd wá~s áls~ó clé~áréd~ tó dr~ívé.]

[Phýs~ícál~ thér~ápý]

[Dáñ’s récóvérý ís ñóthíñg íf ñót mírácúlóús, cóñsídéríñg thát át óñé póíñt, hé cóúldñ’t bréáthé óñ hís ówñ. Hé báttléd fór fívé wééks át MCR, síx wééks át Cráíg Hóspítál áñd rétúrñéd tó MCR fór 20 dáýs óf óútpátíéñt spééch, phýsícál áñd óccúpátíóñál thérápíés.]

[Whéñ hé árrívéd át MCR réhábílítátíóñ, hé wás íñ á whéélcháír, áñd théñ prógrésséd tó á wálkér, á qúád cáñé áñd á cáñé. Whéñ hé hádñ’t ýét bééñ cléáréd tó rétúrñ tó óñé óf hís pássíóñs, kúñg fú, hé stártéd táí chí tó ímpróvé hís báláñcé – phýsícállý áñd méñtállý.]

[Dúrí~ñg Dá~ñ’s lá~st th~éráp~ý ápp~óíñt~méñt~, Mélá~ñíé á~skéd~, álmó~st íñ~ dísb~élíé~f: “Cáñ~ ýóú b~élíé~vé hé~’s téá~chíñ~g hím~sélf~ tó pl~áý th~é píá~ñó áñ~d hás~ stár~téd t~áí ch~í¿”]

[Lóñg~ róád~ hómé~]

[Dáñ s~tíll~ géts~ tíré~d éás~ílý b~út hé~ féél~s fór~túñá~té th~át mó~st óf~ hís c~háll~éñgé~s áré~ phýs~ícál~ íñ ñá~túré~.]

[“Í stí~ll há~vé á l~óñg w~áý tó~ gó,” Dá~ñ sáí~d.]

[Hé’s á~lwáý~s béé~ñ á “bí~g-píc~túré~” thíñ~kér, á~ñ íñf~órmá~tíóñ~ téch~ñóló~gý éx~pért~ whó m~óñít~órs g~óvér~ñméñ~t-rúñ~ sýst~éms. Ñ~ów, hé~’s bác~k tó w~órk, b~áck w~íth h~ís fá~mílý~ áñd b~áck w~íth h~ís wí~fé. Th~éý pl~áñ tó~ gét r~émár~ríéd~ thís~ súmm~ér.]

[Dáñ í~s stí~ll có~píñg~ wíth~ thé l~óss ó~f hís~ fríé~ñd, Jó~hñ, áñ~d thá~t wíl~l cér~táíñ~lý ré~qúír~é mór~é héá~líñg~ tímé~.]

[Fór é~vérý~ dáý, t~hóúg~h, hé í~s grá~téfú~l.]

[“Évér~ýthí~ñg th~át há~ppéñ~éd tó~ mé wá~s só m~írác~úlóú~s thá~t Í’m l~íké, ‘Ó~K, whá~t ám Í~ góíñ~g tó d~ó wít~h thí~s¿’”]