[Ít wá~s óñ t~hé 17^th~ hólé~ át th~é Áúr~órá H~ílls~ Gólf~ Cóúr~sé éá~rlíé~r thí~s spr~íñg w~héñ P~été R~ýáñ r~áñ íñ~tó pr~óblé~ms.]

[Ít wá~sñ’t á~ búñk~ér, á s~áñd t~ráp ó~r fíg~úríñ~g óút~ whát~ clúb~ tó ús~é thá~t stó~ppéd~ hím í~ñ hís~ trác~ks. Ít~ wás á~ lífé~-thré~átéñ~íñg b~lóód~ clót~ lódg~éd óñ~ thé l~éft s~ídé ó~f hís~ bráí~ñ thá~t ábr~úptl~ý hál~téd h~ís wó~rk ás~ á mém~bér ó~f thé~ gróú~ñdsk~éépí~ñg cr~éw.]

[Ít bégáñ líké áñý óthér dáý fór thé sémí-rétíréd Pété, whó bégáñ wórk át thé cóúrsé ábóút twó ýéárs ágó tó stáý fít, bé óútdóórs áñd kéép búsý. Thé jób éñtáíléd cúttíñg gráss álóñg thé fáírwáýs áñd máíñtáíñíñg thé róúghs, grééñs áñd búñkérs, álóñg wíth óthér láñdscápíñg dútíés.]

[Á gólfér íñ hís spáré tímé, hé éñjóýéd béíñg óñ thé cóúrsé áñd ít wás á ñícé bréák fróm hís prévíóús óccúpátíóñ íñ thé ÍT wórld. Á Cóññéctícút ñátívé, Pété spéñt 10 ýéárs íñ Gérmáñý áftér á 20-ýéár cáréér íñ thé Ú.S. Ñávý béfóré móvíñg tó Cólórádó íñ 2010 wíth hís wífé, sóñ áñd dáúghtér.]

[Thát~ Áprí~l mór~ñíñg~, hé áñ~d thé~ gróú~ñds c~réw s~ét áb~óút s~prúc~íñg ú~p thé~ cóúr~sé. Áf~tér d~ríví~ñg á s~máll~ trúc~k wít~h dír~t úp t~ó thé~ 17^th hó~lé, Pé~té wá~s spr~éádí~ñg dí~rt ár~óúñd~ thé t~éé bó~x whé~ñ súd~déñl~ý hé f~élt d~íffé~réñt~.]

[Hé sá~t dów~ñ óñ t~hé gr~óúñd~. Lúck~ílý, h~é wás~ wíth~ twó c~ó-wór~kérs~. Óñé ñ~ótíc~éd th~é ríg~ht sí~dé óf~ Pété~’s fác~é dró~ópíñ~g — á té~lltá~lé sí~gñ óf~ á str~óké — á~ñd ím~médí~átél~ý cál~léd 911. H~ís ót~hér c~ó-wór~kér t~ríéd~ tó ré~ássú~ré hí~m.]

[“Í cáñ~’t réá~llý d~éscr~íbé w~hát Í~ wás f~éélí~ñg,” sá~íd Pé~té, á 61-ý~éár-ó~ld Áú~rórá~ résí~déñt~. “Í jús~t fél~t óff~. Ít wá~sñ’t p~áíñf~úl át~ áll. Í~ rémé~mbér~ ít, bú~t ít’s~ fúzz~ý áñd~ pátc~hý, lí~ké wh~éñ ýó~ú wák~é úp f~róm á~ dréá~m.”]

[Ábóú~t fív~é míñ~útés~ páss~éd.]

[Thé ñéxt thíñg Pété rémémbérs ís béíñg á gúrñéý íñsídé á véhíclé – thé ÚCHéálth Móbílé Stróké Tréátméñt Úñít (MSTÚ). Hé récálls hís shírt béíñg rémóvéd áñd béíñg áskéd bý Dévíñ Gróvés, thé móbílé stróké úñít ñúrsé, whéthér hé cóúld móvé hís ríght fóót.]

[“Í wás~ lóók~íñg á~t mý l~ég dú~mbfó~úñdé~d, lík~é, ‘Whý~ Í cóú~ldñ’t~ móvé~ mý fó~ót¿’]

[Í díd~ñ’t há~vé áñ~ý páí~ñ. Í wá~sñ’t p~áñíc~kéd ó~r scá~réd; Í~ wás s~órt ó~f cóñ~fúsé~d, áñd~ bý th~át pó~íñt, Í~ wás j~úst s~órt ó~f áló~ñg fó~r thé~ rídé~.”]

[Thé rídé wóúld táké hím tó thé émérgéñcý róóm át ÚCHéálth Úñívérsítý óf Cólórádó Hóspítál óñ thé Áñschútz Médícál Cámpús, whéré súrgéóñs wóúld rémóvé thé blóód clót. Hé wóúld wáké úp á méré twó hóúrs látér íñ thé íñtéñsívé cáré úñít wíth líttlé tó ñó sídé éffécts.]

[“Ít wá~s á má~ttér~ óf bé~íñg í~ñ thé~ rígh~t plá~cé át~ thé r~íght~ tímé~,” Gróv~és sá~íd. “Ál~l thé~ chíp~s fél~l íñt~ó plá~cé fó~r Pét~é.”]

[Bríñ~gíñg~ ádvá~ñcéd~ téch~ñóló~gý áñ~d ÉR s~érví~cés t~ó Áúr~órá r~ésíd~éñts~]

[Pété’s ámázíñg óútcómé ís thé díréct résúlt óf thé móbílé stróké úñít, áñ ámbúláñcé éqúíppéd wíth á CT scáññér, láb téstíñg éqúípméñt áñd clíñícíáñs tráíñéd tó cáré fór stróké pátíéñts wíth crítícál médícátíóñ áñd óñ-bóárd díágñósís. Á téléhéálth sýstém íñclúdés ádváñcéd áúdíó áñd vísúál éqúípméñt állówíñg ñéúrólógísts át Áñschútz tó díágñósé áñd récómméñd tréátméñt fór pátíéñts íñ réál tímé, ás théý réád bráíñ scáñs fróm pátíéñts béíñg cáréd fór íñ thé móbílé úñít bóth óñ síté áñd éñ róúté tó thé hóspítál.]

[“Thís~ ís th~é bés~t-cás~é óút~cómé~ fór á~ wórs~t-cás~é scé~ñárí~ó,” sáí~d Mél~áñíé~ Schw~íñdt~, á chá~rgé ñ~úrsé~ wíth~ thé M~óbíl~é Str~óké T~réát~méñt~ Úñít~.]

[Whéñ ÚCHéálth láúñchéd thé móbílé stróké úñít íñ 2016, ít splít tímé bétwééñ Áúrórá áñd Cólórádó Spríñgs áñd wás óñlý thé thírd óf íts kíñd íñ thé cóúñtrý áñd thé fífth íñ thé wórld. Íñ Fébrúárý, ÚCHéálth Mémóríál Hóspítál Céñtrál íñ Cólórádó Spríñgs bégáñ ópérátíñg íts ówñ móbílé stróké úñít, méáñíñg thát thé Áúrórá úñít cáñ sérvé résídéñts fúll tímé, ás wéll ás máké réñdézvóús wíth pátíéñts íñ smáll tówñs íñ éástérñ Cólórádó thát láck ádváñcéd médícál fácílítíés.]

[Bóth~ Mémó~ríál~ áñd Ú~ñívé~rsít~ý óf C~ólór~ádó H~óspí~táls~ áré d~ésíg~ñáté~d Cóm~préh~éñsí~vé St~róké~ Céñt~érs, w~hích~ próv~ídé t~hé hí~ghés~t lév~él óf~ stró~ké cá~ré. Sí~ñcé 2016, t~hé mó~bílé~ stró~ké tr~éátm~éñt ú~ñíts~ hávé~ bééñ~ dísp~átch~éd ñé~árlý~ 5,600 tímé~s.]

[“Thés~é úñí~ts ár~é réá~llý g~róúñ~dbré~ákíñ~g áñd~ íññó~vátí~vé,” Gr~óvés~ sáíd~. “Wé’ré~ bríñ~gíñg~ áñ ÉR~ tó pá~tíéñ~ts.”]

[‘Tímé~ ís br~áíñ’ á~s évé~rý sé~cóñd~ cóúñ~ts]

[Évérý móméñt cóúñts íñ áñ émérgéñcý. Thósé whó wórk wíth stróké pátíéñts hávé áñ éxpréssíóñ, “tímé ís bráíñ.” Thát’s bécáúsé fór évérý óñé míñúté thát pássés wíthóút óxýgéñ tó thé bráíñ, úp tó 2 míllíóñ bráíñ célls cáñ bé lóst, úñdérscóríñg thé ímpórtáñcé óf ídéñtífýíñg stróké sýmptóms ríght áwáý só á pátíéñt cáñ gét hélp ás sóóñ ás póssíblé.]

[Stró~kés á~ré th~é fíf~th-lé~ádíñ~g cáú~sé óf~ déát~h áñd~ dísá~bílí~tý íñ~ thé Ú~ñíté~d Stá~tés.]

[“Thé l~óñgé~r ýóú~ wáít~, thé m~óré d~ámág~é str~ókés~ dó, áñ~d thé~ léss~ líké~lý á p~átíé~ñt há~s fór~ áñ óp~tímá~l réc~óvér~ý,” Sch~wíñd~t sáí~d.]

[Sígñ~s óf á~ stró~ké ár~é:]

[B: Bál~áñcé~ fór d~íffí~cúlt~ý wál~kíñg~]

[É: Éýé~s fór~ súdd~éñ ló~ss óf~ vísí~óñ ór~ dóúb~lé ví~síóñ~]

[F: Fác~íál d~róóp~íñg ó~ñ óñé~ sídé~]

[Á: óñé~ Árm í~s wéá~k]

[S: Spé~éch s~lúrr~éd ór~ júmb~léd]

[T: “Tím~é tó c~áll 911. T~ímé í~s Brá~íñ¡”]

[Fór Pété, hís álért cówórkérs ñótícéd thát thé ríght sídé óf hís fácé wás dróópíñg áñd thát hé wás hávíñg tróúblé spéákíñg – sýmptóms théý cóñvéýéd dúríñg thé 911 cáll. Bécáúsé thé cáll mét spécífíc stróké úñít crítéríá, thé ÚCHéálth móbílé úñít wás díspátchéd tó thé scéñé, álóñg wíth Áúrórá Fíré Réscúé áñd íts cóñtráctéd ámbúláñcé sérvícé.]

[“Í’m íñ~ thé b~áck ó~f thé~ úñít~, áñd w~é gó ó~ff ró~ád. Í l~óóké~d óút~ thé w~íñdó~w, áñd~ wé wé~ré dr~ívíñ~g dów~ñ thé~ fáír~wáý, ó~ñ thé~ gólf~ cóúr~sé, tó~ thé 17^t~h hól~é whé~ré Pé~té áñ~d cré~w hád~ bééñ~ wórk~íñg,” G~róvé~s sáí~d.]

[“Í’vé bééñ á párámédíc fór 13 ýéárs, áñd Í’vé tákéñ thé ámbúláñcé tó sómé préttý wéírd plácés, bút thát ís mý fírst tímé óñ á gólf cóúrsé,” sáíd Gróvés, whó ís álsó á ñúrsé áñd hás bééñ óñ thé MSTÚ fór thé pást thréé ýéárs sérvíñg á dúál rólé ás á párámédíc áñd á ñúrsé.]

[Whéñ hé árrívéd óñ scéñé, hé qúícklý díágñóséd thát Pété hád áphásíá (íñábílítý tó spéák), wás cóñfúséd, áñd cóúldñ’t móvé thé ríght sídé óf hís bódý. Ít wás óbvíóús hé’d súfféréd á stróké, bút Gróvés hád tó détérmíñé whích kíñd: Á “hémórrhágíc,” stémmíñg fróm á bráíñ blééd, ór áñ “íschémíc,” cáúséd bý á bráíñ clót, whích cómprísé móst strókés.]

[Thé c~réw í~mméd~íáté~lý wé~ñt tó~ wórk~. Pété~ wás m~óvéd~ tó íñ~sídé~ thé ú~ñít w~héré~ á CT s~cáñ w~ás pé~rfór~méd. Í~f ít w~ás á b~lééd~, ít wó~úld á~ppéá~r ás b~rígh~t whí~té íñ~ thé s~cáñ.]

[Sééí~ñg ñó~ évíd~éñcé~ óf á h~émór~rhág~é, Gró~vés ñ~éxt l~ówér~éd Pé~té’s b~lóód~ prés~súré~, whíc~h hád~ spík~éd, só~ hé có~úld b~é tré~átéd~ wíth~ áñ ím~pórt~áñt á~ñd pó~wérf~úl cl~ót-bú~stíñ~g drú~g cál~léd T~ÑK.]

[Áfté~r thé~ TÑK w~ás ád~míñí~stér~éd, th~é mób~ílé ú~ñít’s~ CT té~chñó~lógí~st pé~rfór~méd á~ CT áñ~gíóg~rám ó~ñ Pét~é’s br~áíñ, t~hís ó~ñé wí~th có~ñtrá~st dý~é. Íf t~héré~ wás á~ blóó~d cló~t, ít w~óúld~ shów~ óñ th~é scá~ñ ás á~ lígh~t-cól~óréd~ máss~, whíc~h ít d~íd.]

[Bóth CT scáñs wéré díágñóséd áñd íñtérprétéd bý á ÚCHéálth téléñéúrólógíst át Áñschútz whó wás wórkíñg wíth Gróvés. Thé ñéúrólógíst álsó wás íñ cóñtáct wíth Pété’s wífé, Márý, whó récéívéd úpdátés óñ hís cóñdítíóñ áñd mádé thé décísíóñ tó hávé hím tráñspórtéd tó Áñschútz.]

[Thé ñéúrólógíst théñ ñótífíéd  ÚCHéálth’s Íñtérvéñtíóñ Rádíólógý Úñít thát Pété wóúld bé árrívíñg shórtlý, állówíñg hím tó býpáss thé ÉR áñd récéívé thé fástést-póssíblé hélp. Théré, súrgéóñs pérfórméd á thrómbéctómý, rémóvíñg thé blóód clót thróúgh á smáll, thíñ túb íñsértéd íñ hís fémórál ártérý íñ thé ríght gróíñ áréá. Á wíré áñd á cáthétér théñ wéré íñsértéd thróúgh thé shéáth íñtó thé ártérý whéré thé bráíñ clót ís lócátéd.]

[Wíthíñ twó hóúrs óf thé íñítíál 911 phóñé cáll, Pété wás récúpérátíñg íñ áñ íñtéñsívé cáré úñít róóm. Áñ ímmédíáté tést méásúréd thé rémóvál óf thé clót áñd whéthér thé áfféctéd párt óf thé bráíñ wás récéívíñg fúll blóód flów. Thé tést, cálléd á TÍCÍ scóré, shówéd Pété wíth á 3, thé híghést scóré póssíblé.]

[Pété~ émér~gés ú~ñscá~théd~ fróm~ stró~ké]

[“Át fírst whéñ Í wóké úp, théré wéré fóúr ór fívé péóplé íñ thé róóm. Théý tóld mé Í hád hád á stróké. Í áñswéréd áll théír qúéstíóñs líké mý ñámé áñd thé dáté, áñd théý áskéd mé tó móvé mý háñds áñd féét. Í sáw thát théý wéré áll smílíñg át éách óthér … Í gúéss Í wás íñ ás góód shápé ás Í cóúld hávé bééñ,” hé sáíd.]

[Hís á~mází~ñg ré~cóvé~rý áñ~d hís~ pérf~éct T~ÍCÍ s~córé~ wéré~ ámpl~ífíé~d bý p~ósít~ívé á~ssés~sméñ~ts fr~óm sp~ééch~, óccú~pátí~óñál~ áñd p~hýsí~cál t~hérá~píst~s whó~ fóúñ~d ñót~híñg~ wróñ~g wít~h hím~.]

[Áfté~r á fé~w dáý~s réc~óvér~íñg í~ñ thé~ hósp~ítál~, Pété~ wás d~ísch~árgé~d. Áck~ñówl~édgí~ñg hé~ hásñ~’t béé~ñ ás d~ílíg~éñt á~bóút~ hís h~éált~h cár~é ás h~é cóú~ld há~vé bé~éñ, Pé~té sá~íd th~é str~óké w~ás á “w~áké-ú~p” cál~l.]

[Bécá~úsé h~ís cá~ré té~ám fó~úñd h~é ñéé~déd t~ó háv~é hís~ áórt~íc vá~lvé r~éplá~céd, h~é rét~úrñé~d tó t~hé hó~spít~ál íñ~ míd-J~úñé f~ór sú~ccés~sfúl~ pácé~máké~r súr~gérý~.]

[Ít’s p~óssí~blé t~hát á~ clót~ dévé~lópé~d áró~úñd P~été’s~ dámá~géd h~éárt~ válv~é, béc~ámé d~ísló~dgéd~ áñd t~rávé~léd ú~p tó h~ís br~áíñ c~áúsí~ñg hí~s str~óké. W~hílé~ hé má~ý ñév~ér kñ~ów wh~ý hé h~ád th~é str~óké, h~é dóé~s féé~l vér~ý fór~túñá~té.]

[“Í’m sú~pér t~háñk~fúl á~ñd sú~pér l~úcký~. Ít có~úldñ~’t háv~é túr~ñéd ó~út áñ~ý bét~tér. F~róm t~hé mó~bílé~ stró~ké úñ~ít tó~ évér~ýóñé~ íñ hó~spít~ál, th~éý ál~l díd~ á fáñ~tást~íc jó~b.”]

[Á réú~ñíóñ~ bétw~ééñ p~átíé~ñt áñ~d thé~ fróñ~tlíñ~é cár~égív~ér wh~ó hél~péd s~ávé h~ís lí~fé wá~s áñ é~mótí~óñál~ óñé f~ór Pé~té áñ~d Gró~vés.]

[“Ít cáñ bé ráré fór áñýóñé óñ thé úñít tó réúñíté wíth á pátíéñt, só fór mé, ít wás vérý húmblíñg áñd bróúght á smílé tó mý fácé whéñ Í sáw Pété wálkíñg áñd tálkíñg pérféctlý. Hé cámé úp áñd gávé mé á bíg húg – ít wás gréát – hé’s défíñítélý óñé óf mý míráclé stóríés fór súré.”]

[Pété~ ágré~éd. Bé~fóré~ stóp~píñg~ át th~é 17th h~ólé, h~é hád~ álmó~st vé~ñtúr~éd ál~óñé t~ó áñó~thér~ párt~ óf th~é cóú~rsé t~ó ták~é óñ á~ñóth~ér tá~sk, áñ~ áctí~óñ th~át lí~kélý~ wóúl~d háv~é rés~últé~d íñ á~ cómp~lété~lý dí~ffér~éñt, á~ñd mú~ch wó~rsé, ó~útcó~mé.]

[“Óñé óf thé réásóñs ít dóésñ’t séém réál tó mé ís thát Í féél ábsólútélý fíñé; líké théré shóúld bé líñgéríñg éffécts, bút ásídé fróm béíñg á líttlé tíréd, thát’s ít. Í gót só ámázíñglý lúcký, áñd Í dóñ’t wáñt tó wásté thís óppórtúñítý. Í gót á sécóñd cháñcé.”]