[Fór á máñ whó fléw hárrówíñg cómbát míssíóñs dúríñg thé Kóréáñ Wár áñd pílótéd thé látést áñd gréátést óf thé ñátíóñ’s spý pláñés dúríñg 34 ýéárs íñ thé Áír Fórcé, ít sééméd ódd thát áñ áccídéñt dúríñg á cásúál mórñíñg wálk íñ Cólórádó Spríñgs wóúld gróúñd hím.]

[Áír Fórcé Rét. Máj. Géñ. Pát Hállóráñ, 90, á légéñd íñ flýíñg círclés, míxés thé stórý óf hís ádvéñtúróús lífé wíth á bít óf qúírký Írísh húmór. Á Míññésótá ñátívé, Hállóráñ ñévér dréáméd ás á ýóúñg máñ thát hé’d éñd úp ás á décórátéd pílót, óñé óf óñlý 10 pílóts íñ thé Áír Fórcé whó fléw ópérátíóñ míssíóñs íñ bóth thé Ú-2 áñd SR-71 hígh áltítúdé récóññáíssáñcé áírcráft. Thé SR-71 ís á líghtñíñg-qúíck áírcráft thát crúíséd át á spééd óf 2,000 mph áñd áñ áltítúdé óf 80,000 féét. Thé áírcráft sét á récórd fróm Ñéw Ýórk Cítý tó Lóñdóñ íñ óñé hóúr áñd 51 míñútés.]

[Áfté~r grá~dúát~íñg f~róm h~ígh s~chóó~l íñ 1946, H~álló~ráñ á~spír~éd tó~ bécó~mé á m~úsíc~ téác~hér. Á~ drúm~mér í~ñ sév~érál~ báñd~s, hé á~ttéñ~déd M~ácPh~áíl C~óñsé~rvát~órý ó~f Mús~íc íñ~ Míññ~éápó~lís w~héñ h~ís mó~thér~ cáll~éd óñ~é dáý~ áñd t~óld h~ím hé~’d béé~ñ drá~ftéd~.]

[Hállóráñ fígúréd hé’d sérvé á cóúplé óf ýéárs áñd gét thé GÍ bíll tó páý fór thé rémáíñdér óf hís schóólíñg. Ít wóúld áll wórk óút, hé thóúght. Bóth óf hís bróthérs hád sérvéd íñ thé Ú.S. Ármý dúríñg WWÍÍ, áñd Hállóráñ íñtéñdéd tó sérvé íñ thé Ármý, tóó. Bút whílé wáítíñg óútsídé thé óffícé óf áñ Ármý récrúítér, Hállóráñ’s fáté fórévér cháñgéd.]

[“Thís gúý, hé wás wéáríñg thé ñéw blúé úñífórm. Hé wás á góód-lóókíñg gúý wíth á báñd óf ríbbóñs,’’ Hállóráñ sáíd. “Hé áskéd mé íf Í wáñtéd tó bé á párt óf thé Ávíátíóñ Cádét prógrám áñd bécómé áñ óffícér áñd á pílót. Í hád ñévér bééñ óñ áñ áírpláñé íñ mý lífé bút 20 míñútés látér, Í hád sígñéd úp fór thé Áír Fórcé. Ít wás á tótál fréák swítch.]

[“Óñcé~ Í gót~ flýí~ñg áí~rplá~ñés, Í~ thóú~ght ‘t~hís í~s ít. Í~ lóvé~ ít,’ áñ~d thá~t wás~ thé é~ñd óf~ mý mú~sícá~l cár~éér.’’]

[Háll~óráñ~ fléw~ móré~ tháñ~ 100 cómb~át mí~ssíó~ñs íñ~ F-84 fíg~htér~ jéts~ óvér~ Ñórt~h Kór~éá íñ~ thé é~árlý~ 1950s, áñd~ whéñ~ á phó~tógr~áphé~r shó~wéd ú~p át ó~ñé óf~ thé á~ír st~ríps~, á phó~tó óf~ Háll~óráñ~ áñd h~ís bú~ddý á~ppéá~réd ó~ñ thé~ cóvé~r óf Ñ~éwsw~éék m~ágáz~íñé í~ñ 1951.]

[Dúrí~ñg hí~s ñíñ~é ýéá~rs wí~th th~é Ú-2 pr~ógrá~m, Géñ~. Háll~óráñ~ fléw~ míss~íóñs~ fróm~ ñéár~lý á d~ózéñ~ fórw~árd ó~pérá~tíñg~ lócá~tíóñ~s óvé~rséá~s áñd~ áccú~múlá~téd m~óré t~háñ 1,600 f~lýíñ~g hóú~rs íñ~ thé h~ígh-f~lýíñ~g réc~óññá~íssá~ñcé á~írcr~áft.]

[Íñ Décémbér 1965, hé wás ássígñéd tó Béálé Áír Fórcé Básé íñ Cálífórñíá áñd bécámé óñé óf thé fírst pílóts tó flý thé SR-71 áírcráft. Hé fléw thé Ú-2 óvér Cúbá áñd thé SR-71 Bláckbírd áñd thé Ú-2 óvér Víétñám. Hé wás áppóíñtéd cómmáñdér óf thé 1^st Strátégíc Récóññáíssáñcé Sqúádróñ áñd látér sérvéd ás dépútý díréctór óf ópérátíóñs fór thé 9^th Strátégíc Récóññáíssáñcé Wíñg. Hé prógrésséd thróúgh á ñúmbér óf hígh stáff pósítíóñs wíth á fíñál ássígñméñt óñ thé stáff óf thé Jóíñt Chíéfs óf Stáff íñ thé Péñtágóñ. “Í wás júst géttíñg thé háñg óf ít whéñ théý sáíd ‘tímé’s úp.’ ’’ Hállóráñ sáíd.]

[Áfté~r hé r~étír~éd fr~óm th~é Áír~ Fórc~é, Hál~lórá~ñ spé~ñt tw~ó ýéá~rs fl~ýíñg~ áróú~ñd th~é Úñí~téd S~táté~s lóó~kíñg~ fór á~ plác~é tó l~ívé. W~héñ h~é fóú~ñd á t~ówñh~ómé á~t thé~ básé~ óf Ch~éýéñ~ñé Mó~úñtá~íñ íñ~ Cóló~rádó~ Sprí~ñgs, h~é kñé~w hé’d~ fóúñ~d á pl~ácé t~ó cál~l hóm~é.]

[“Ás só~óñ ás~ Í gót~ héré~, Í sáí~d, ‘Thí~s ís í~t. Í má~dé só~mé mó~dífí~cátí~óñs á~ñd Í l~óvé t~hé ló~cátí~óñ áñ~d Í ló~vé th~é tów~ñ. Ít w~ás th~é bés~t déc~ísíó~ñ Í év~ér má~dé tó~ cómé~ tó Có~lórá~dó Sp~ríñg~s.’’]

[Hé tú~rñéd~ áñ óf~fícé~ íñ th~é ñéw~ plác~é íñt~ó á mí~ñí-mú~séúm~ wíth~ óld b~láck~-áñd-w~híté~ phót~ógrá~phs, á~víát~íóñ b~óóks~, módé~ls óf~ thé á~írpl~áñés~ hé há~s fló~wñ áñ~d thé~ cóvé~r óf Ñ~éwsw~éék m~ágáz~íñé f~róm 1951.]

[Hé bécámé á régúlár át áír shóws, áñd hád áññúál spéákíñg gígs át thé légéñdárý áír shów íñ Óshkósh, Wíscóñsíñ. Hé képt íñ tóúch wíth Kéllý Jóhñsóñ, áñ áéróñáútícál désígñ áñd éñgíñééríñg géñíús fróm Lóckhééd, whó ís récógñízéd fór hís cóñtríbútíóñs tó á séríés óf ímpórtáñt áírcráft désígñs, móst ñótáblý thé Ú-2 áñd SR-71 Bláckbírd.]

[Hé fl~éw hí~s éxp~érím~éñtá~l kít~ áírp~láñé~ ófté~ñ fró~m Méá~dów L~áké Á~írpó~rt, éá~st óf~ Cóló~rádó~ Sprí~ñgs, t~rávé~líñg~ ófté~ñ tó s~éé fr~íéñd~s thr~óúgh~óút t~hé Úñ~ítéd~ Stát~és áñ~d átt~éñd Á~ír Fó~rcé r~éúñí~óñs.]

[Hé tó~ók wá~lks d~áílý~ tó st~áý hé~álth~ý áñd~ lást~ Júñé~ 22, whát~ hé cá~lls á~ “dáý t~hát w~íll l~ívé í~ñ íñf~ámý,’’ h~é wás~ strú~ck bý~ á cár~ whíl~é wál~kíñg~ ácró~ss St~ár Rá~ñch R~óád á~ñd Hí~ghwá~ý 115 íñt~érsé~ctíó~ñ íñ s~óúth~ Cóló~rádó~ Sprí~ñgs.]

[“Í wás~ fórt~úñát~é Í wá~sñ’t k~íllé~d,’’ hé s~áíd. “T~hís g~úý cá~mé ár~óúñd~ thé c~órñé~r, áñd~ Í hád~ wálk~éd áb~óút h~álf w~áý th~róúg~h thé~ crós~swál~k áñd~ pów¡~ Hé kñ~ócké~d mé é~íght~ féét~ íñ th~é áír~.’’]

[Háll~óráñ~ flóá~téd í~ñ áñd~ óút ó~f cóñ~scíó~úsñé~ss. Hé~ rémé~mbér~s péó~plé h~óvér~éd óv~ér hí~m whí~lé hé~ láý í~ñ thé~ stré~ét. Óñ~é wóm~áñ hé~ld hí~s héá~d íñ h~ér há~ñds á~ñd óf~féré~d wór~ds óf~ éñcó~úrág~éméñ~t.]

[“Shé s~át wí~th mé~ úñtí~l thé~ ámbú~láñc~é cám~é. Shé~ wás r~éáll~ý mý p~róté~ctór~. Í háv~é ñó í~déá w~hó sh~é wás~ bút s~hé tó~ld mé~, ‘Ít’s g~óíñg~ tó bé~ áll r~íght~. Dóñ’t~ móvé~. Í’vé g~ót ýó~ú.’ ’’]

[Áñ ám~búlá~ñcé á~rrív~éd áñ~d rús~héd h~ím tó~ ÚCHé~álth~ Mémó~ríál~ Hósp~ítál~ Céñt~rál, w~héré~ sóút~hérñ~ Cóló~rádó~’s óñl~ý bóá~rd-cé~rtíf~íéd f~élló~wshí~p-trá~íñéd~ órth~ópéd~íc tr~áúmá~ súrg~éóñ, D~r. Pét~ér Fr~édér~ícks~, wás w~áítí~ñg.]

[Máj. Géñ. Hállóráñ hád á púñctúréd lúñg, ñíñé brókéñ ríbs, á brókéñ clávíclé áñd séríóús íñjúríés tó bóth híps: bílátérál ácétábúlúm (híp sóckét) fráctúrés. Frédérícks, whó ís kñówñ fór pátchíñg péóplé báck tógéthér whó hávé súfféréd múltíplé íñjúríés áñd sévéré tráúmá, díd á tótál híp réplácéméñt súrgérý óñ óñé híp wíth thé hélp óf Dr. Déññís Phélps áñd fíxéd thé óthér híp íñ á sépáráté súrgérý bý plácíñg thréé scréws áñd á pláté.]

[Hállóráñ spéñt thréé dáýs íñ thé Íñtéñsívé Cáré Úñít – dáýs thát hé sáýs wéré ‘préttý fúzzý’ béfóré hé wás móvéd tó á lívé-íñ phýsícál réhábílítátíóñ fácílítý tó léárñ hów tó wálk ágáíñ. Whílé íñ réháb, hé lóst 20 póúñds. “Í wás óñ só máñý médícátíóñs, Í cóúldñ’t éát áñýthíñg.]

[“Théý~ íñdú~cé pá~íñ,’’ hé~ sáíd~ óf ré~hábí~lítá~tíóñ~ “Áñd Í~ tóld~ thém~: ‘Thát~ ís wh~át Í w~áñt b~écáú~sé Í k~ñów Í~’m dóí~ñg só~méth~íñg.’ ’’]

[Whéñ~ hé gó~t bác~k hóm~é, whé~ré hé~ lívé~d áló~ñé, hé~ wás ñ~ót áb~lé tó~ drív~é áñd~ cóúl~d bár~élý g~ét ár~óúñd~. Á lóñ~gtím~é frí~éñd m~óvéd~ íñ tó~ hís h~ómé á~ñd tó~ók hí~m tó ó~útpá~tíéñ~t réh~áb áñ~d dóc~tór’s~ áppó~íñtm~éñts~.]

[“Hé ré~állý~ sávé~d mý b~ácóñ~,’’ Háll~óráñ~ sáíd~.]

[Évéñ~túál~lý, th~óúgh~, hé ré~cóvé~réd é~ñóúg~h tó w~álk f~óúr m~ílés~ wíth~ á wál~kér; á~ñd th~éñ pr~ógré~sséd~ tó wá~lkíñ~g 1.5 míl~és wí~th óñ~lý á c~áñé. Á~ fríé~ñd sé~ñt hí~m áñ Í~rísh~ shíl~lélá~gh wá~lkíñ~g stí~ck, á g~íft t~hát h~é ché~rísh~és.]

[Bý Ñó~vémb~ér, hé~ wás á~blé t~ó wál~k óñ h~ís ów~ñ, wít~hóút~ á cáñ~é ór á~ssís~tívé~ déví~cés.]

[“Í féé~l lík~é Í há~vé ré~állý~ próg~réss~éd á t~rémé~ñdóú~s ámó~úñt,’’ H~álló~ráñ s~áíd.]

[Béfóré Tháñksgívíñg, hé wéñt tó Méádów Láké Áírpórt. Twó óf hís féllów pílóts hélpéd hím gét úp óñ thé wíñg áñd íñtó thé cóckpít óf hís pláñé, áñd hé tóók óff fór thé skíés, tákíñg íñ thé ícóñíc sítés óf thé Píkés Péák Régíóñ — Gárdéñ óf thé Góds, Thé Bróádmóór Hótél áñd thé Áír Fórcé Ácádémý.]

[Ít wá~s só ñ~ícé, h~é sáí~d, tó b~é áír~bórñ~é ágá~íñ – bá~ck íñ~ thé s~áddl~é thá~t mád~é hím~ á lég~éñd í~ñ thé~ ský.]