[Róck~ý Móú~ñtáí~ñ Réf~úgé í~s á tí~ñý Dé~ñvér~ ñóñp~rófí~t. Íts~ míss~íóñ f~ócús~és óñ~ áñsw~éríñ~g á bí~g qúé~stíó~ñ féw~ péóp~lé th~íñk t~ó ásk~.]

[“Whér~é dó h~ómél~éss p~éópl~é gó t~ó díé~¿” ás J~ámés~ Pátr~íck “J~P” Hál~l, thé~ órgá~ñízá~tíóñ~’s fóú~ñdér~, púts~ ít.]

[Háll~ hád á~ fríé~ñd wh~ó wás~ sérv~íñg á~s á ch~áplá~íñ át~ á Déñ~vér h~óspí~tál í~ñ 2017. Áñ ú~ñhóú~séd m~áñ há~d jús~t díé~d ás t~hé ch~áplá~íñ hé~ld hí~s háñ~d tó c~ómfó~rt hí~m. Thé~ fríé~ñd rá~íséd~ thé q~úést~íóñ w~íth H~áll.]

[Háll~ kñéw~ áll t~óó wé~ll wh~át ít~ wás l~íké t~ó cóm~fórt~ thós~é whó~ wéré~ dýíñ~g. Hé l~óst h~ís wí~fé tó~ cáñc~ér ýé~árs á~gó wh~éñ sh~é wás~ júst~ 36 áñd h~ád ré~céñt~lý gí~véñ b~írth~ tó th~éír t~hírd~ chíl~d.]

[Hís b~róth~ér ál~só dí~éd óf~ cáñc~ér.]

[“Í hél~d mý w~ífé’s~ háñd~ whéñ~ shé w~ás dý~íñg. Á~ñd Í h~éld m~ý báb~ý bró~thér~’s háñ~d. Ñó ó~ñé sh~óúld~ díé á~lóñé~, áfrá~íd áñ~d úñd~ér á b~rídg~é,” sáí~d Hál~l, whó~ ís áñ~ Épís~cópá~líáñ~ fríá~r, déd~ícát~éd tó~ sérv~íñg p~éópl~é íñ ñ~ééd.]

[Whéñ~ Háll~ áñd ó~thér~s trí~éd tó~ áñsw~ér th~é qúé~stíó~ñ óf w~héré~ péóp~lé wí~thóú~t hóm~és có~úld s~éék h~élp í~ñ thé~ír fí~ñál d~áýs, t~héý f~óúñd~ féw á~ñswé~rs.]

[Hósp~ítál~s áím~ tó hé~ál, áñ~d hós~pícé~ wórk~érs t~ýpíc~állý~ téñd~ tó pé~óplé~ íñ th~éír h~ómés~.]

[Thé l~áck ó~f ópt~íóñs~ fór p~éópl~é whó~ áré c~ópíñ~g wít~h hóm~élés~sñés~s léd~ Háll~ tó cr~éáté~ á ñéw~ ñóñp~rófí~t.]

[Róck~ý Móú~ñtáí~ñ Réf~úgé ó~péñé~d íñ F~ébrú~árý 2022 á~ñd ís~ óñé ó~f ÚCH~éált~h’s 2026 có~mmúñ~ítý g~ráñt~ récí~píéñ~ts.]

[Háll réñts twó róóms át Thé Cróssíñg, á 1950s-érá hótél íñ Déñvér’s Ñórth Párk Híll ñéíghbórhóód thát thé Déñvér Réscúé Míssíóñ cóñvértéd tó créáté á shéltér fór úñhóúséd péóplé. Háll áñd á smáll téám áím tó próvídé, ás hé déscríbés ít, “á sáfé, cómfórtáblé spácé whéré thósé wíthóút á spácé cáñ lívé théír bést lífé dúríñg théír lást dáýs.”]

[Tóó ó~ftéñ~, thé á~ltér~ñátí~vé ís~ dýíñ~g áló~ñé áñ~d áfr~áíd.]

[Róck~ý Móú~ñtáí~ñ Réf~úgé p~róví~dés t~hé ‘hó~mé’ íñ~ hómé~ hósp~ícé]

[Thát spácé ís tíght — twó ádjácéñt fórmér hótél róóms wíth á cóññéctíñg dóór bétwééñ thém. Óñé róóm sérvés dúál dútý ás Rócký Móúñtáíñ Réfúgé’s óffícé áñd, óñ thé óthér sídé óf á dívídíñg cúrtáíñ, spácé fór á résídéñt íñ á hóspítál béd bríghtéñéd wíth á háñdmádé qúílt.]

[Thér~é áré~ wíré~ métá~l shé~lvés~ wíth~ ádúl~t díá~pérs~, cléá~ñíñg~ súpp~líés~, spár~é béd~díñg~, bóók~s, Úñó~ áñd C~óññé~ct 4 gá~més, á~ñd á c~léár~ cóñt~áíñé~r fúl~l óf f~lúór~éscé~ñt-ór~áñgé~ éárp~lúgs~, ámóñ~g óth~ér ít~éms. T~héré~ áré á~lsó á~ fríd~gé áñ~d méd~ícát~íóñ l~óckb~óxés~.]

[Á Róc~ký Mó~úñtá~íñ Ré~fúgé~ cáré~gívé~r ís ó~ñ háñ~d 24/7.]

[Óñ á r~écéñ~t dáý~, cáré~gívé~r Táw~ñý Rí~chár~dsóñ~ héld~ thé h~áñd ó~f áñ 85-ý~éár-ó~ld ñá~méd J~ámés~ ás hé~ láý í~ñ béd~. Shé é~ñcóú~rágé~d hím~ tó éá~t áñd~ dríñ~k. Shé~ túñé~d thé~ TV tó~ óñé ó~f hís~ fávó~ríté~s: á wé~stér~ñ cál~léd “T~hé Gó~ód, th~é Bád~ áñd t~hé Úg~lý.”]

[Táwñ~ý lík~és wé~stér~ñs tó~ó.]

[“Í úsé~d tó w~átch~ thém~ wíth~ mý gr~áñdp~á,” Táw~ñý sá~ýs. “Í l~óvéd~ hím. Í~ míss~ hím.”]

[Ít’s ó~bvíó~ús th~át Tá~wñý h~ás th~é héá~rt fó~r thí~s díf~fícú~lt wó~rk: có~mfór~tíñg~ péóp~lé wh~ó áré~ dýíñ~g wít~h ñó l~óvéd~ óñés~ ñéár~bý.]

[Íñ Já~més’ c~ásé, h~ís cl~ósés~t rél~átív~é ís f~ár áw~áý: á s~ísté~r whó~ lívé~s íñ Ñ~órth~ Cáró~líñá~, whér~é thé~ý gré~w úp.]

[Jámé~s sáí~d hé f~ólló~wéd á~ cóús~íñ fr~óm Ñó~rth C~áról~íñá t~ó Cól~órád~ó. Hé l~óvéd~ ródé~ós áñ~d wés~térñ~ lóré~ áñd ú~séd t~ó wór~k óñ r~ócké~ts fó~r á có~mpáñ~ý cál~léd M~órtó~ñ-Thí~ókól~, whíc~h hél~péd b~úíld~ thé S~pácé~ Shút~tlé f~ór ÑÁ~SÁ ás~tróñ~áúts~.]

[Béfó~ré có~míñg~ tó Ró~cký M~óúñt~áíñ R~éfúg~é, Jám~és há~d béé~ñ íñ h~óspí~táls~ áñd s~hélt~érs.  H~é’s bé~éñ dé~álíñ~g wít~h hóm~élés~sñés~s óñ á~ñd óf~f fór~ ábóú~t 10 ýéá~rs, áñ~d íñ r~écéñ~t ýéá~rs, há~s béé~ñ súf~férí~ñg fr~óm dé~méñt~íá áñ~d cáñ~cér.]

[“Í háv~é réc~tál c~áñcé~r. Í jú~st wí~sh Í d~ídñ’t~ hávé~ thé c~áñcé~r,” Jám~és sá~íd.]

[Táwñ~ý mád~é súr~é thá~t Jám~és wá~s cóm~fórt~áblé~ áñd á~t péá~cé. Hó~spíc~é ñúr~sés v~ísít~ tóó.]

[Thé 12-h~óúr s~híft~s fór~ cáré~gívé~rs ár~é sád~ bút r~éwár~díñg~, Táwñ~ý sáí~d.]

[“Ít’s h~árd. Ý~óú gé~t átt~áché~d tó t~hém. Í~ téár~ úp év~érý d~áý, bú~t Í ló~vé cá~ríñg~ fór p~éópl~é. Í ál~wáýs~ hávé~,” sáíd~ Táwñ~ý, 34.]

[Shé á~ñd ót~hér c~árég~ívér~s dóñ~’t ádm~íñís~tér Í~Vs ór~ dísp~éñsé~ médí~cátí~óñs. T~hát f~álls~ tó hó~mé-hó~spíc~é skí~lléd~-ñúrs~íñg s~táff~ whó v~ísít~ pátí~éñts~ régú~lárl~ý.]

[Sévérál hóspícés ñów référ pátíéñts tó Rócký Móúñtáíñ Réfúgé áñd séñd stáff mémbérs tó thé smáll fácílítý tó chéck óñ pátíéñts. ÚCHéálth próvídérs álsó référ péóplé héré. Fór ñów, ÚCHéálth ís thé óñlý hóspítál sýstém íñ thé régíóñ thát fúñds á díschárgé prógrám wíth Rócký Móúñtáíñ Réfúgé.]

[Háll~ áñd t~hé cá~régí~vérs~ próv~ídé t~hé “hó~mé” íñ~ hómé~ hósp~ícé. T~héý b~ríñg~ íñ fó~ód fr~óm Th~é Cró~ssíñ~g cáf~étér~íá, tá~ké cá~ré óf~ láúñ~drý, h~élp r~ésíd~éñts~ gét t~ó thé~ báth~róóm~, hélp~ wíth~ pérs~óñál~ cáré~, áñd k~éép r~ésíd~éñts~ cómp~áñý.]

[Dóíñ~g thé~ bést~ théý~ cáñ]

[Ñéxt tó thé dóór íñ óñé óf thé Rócký Móúñtáíñ Réfúgé róóms, á fráméd “Tréé óf Lífé” háñgs óñ thé wáll. Móst óf thé róúghlý 50 léávés hávé á fórmér résídéñt’s phótó áffíxéd tó thém. Thé phótós áré lábéléd wíth fírst ñámé, lást íñítíál áñd á dépártúré dáté. Háll póíñts óút váríóús léávés. Léó L. wás “hórríblý tráúmátízéd bý hís páréñts.” Jóáñ M., whó árrívéd, ás sómé dó, wíth ñóthíñg bút á hóspítál gówñ — ñó clóthíñg, ñó pósséssíóñs, ñó ídéñtífícátíóñ — wás ñóñvérbál bút hád á béáútífúl smílé. Háll sáíd hé cárríéd Jámés R., á dóúblé ámpútéé bélów thé kñéé, tó thé báthróóm. Áññíé S. dóñátéd hér bódý tó scíéñcé. Máríáññé T. wás á fórmér árt téáchér.]

[“Sómé~ óf th~é trá~úmá t~hésé~ péóp~lé há~vé tó~ld mé~ ábóú~t, mý h~áír w~óúld~ cúrl~, íf Í h~ád há~ír,” Há~ll sá~íd.]

[Íñ thé róóm thát hósts Jámés áñd áñóthér résídéñt, théré’s á TV fór éách, á lámp, áñd áñ óvérbéd táblé. Páíñtíñgs féátúríñg pástórál scéñés ádórñ thé wálls, móst cóúrtésý óf á Régís Jésúít Hígh Schóól árt cláss. Théré’s á smáll táblé wíth twó kítchéñ cháírs áñd á fóld-óút wíckér prívácý scrééñ.]

[Báck íñ Fébrúárý, Lámíñé Tráóré, 58, sát óñ thé édgé óf óñé óf thésé béds íñ á T-shírt áñd bóxérs, áñ óxýgéñ líñé sñákíñg úp fróm á púmp óñ thé flóór tó hís ñásál cáññúlá. Hé hád láté-stágé CÓPD áñd árrívéd át Rócký Móúñtáíñ Réfúgé ábóút á móñth éárlíér, référréd fróm Íñtérmóúñtáíñ Hóspícé. Hís stáý éxtéñdéd béýóñd thé róúghlý thréé-wéék ávérágé.]

[Órígíñállý fróm Côté d’Ívóíré, Tráóré hás bééñ íñ thé Ú.S. fór ábóút 15 ýéárs, hé sáíd, áñd óñ áñd óff thé strééts fór ábóút á décádé. Hís twó éléctróñíc kéýbóárds, stáckéd íñ á córñér, áttést tó hís músícál táléñt. Hé wórkéd móst récéñtlý ás á gás státíóñ cáshíér. Hé hád hís ówñ plácé béfóré béíñg hóspítálízéd récéñtlý, hé sáíd. Ás hé áppróáchéd hís fíñál dáýs, hé wás áblé tó wálk tó thé báthróóm, bút ñót múch fárthér. Whéré wóúld hé bé wíthóút Rócký Móúñtáíñ Réfúgé¿]

[“Í háv~é ñó í~déá,” T~ráór~é sáý~s. “Thé~ý’ré d~óíñg~ théí~r bés~t fór~ péóp~lé wh~ó cáñ~’t áff~órd t~ó ták~é cár~é óf t~héms~élvé~s.”]

[Hósp~ícé f~ór hó~mélé~ss pé~óplé~: Áñ ‘íñ~créd~íblé~ gíft~ áñd s~érví~cé’]

[Háll wóúld líké tó dó móré. Thé báthróóms áréñ’t ÁDÁ cómplíáñt. Hé wóúld líké tó wídéñ thé dóórs tó thém, bút thát wóúld táké ásbéstós mítígátíóñ. Rócký Móúñtáíñ Réfúgé ópérátés óñ á shóéstríñg búdgét óf ábóút $250,000 á ýéár, thé májórítý óf ít fróm íñdívídúál dóñátíóñs. Háll dóés ñót táké á sálárý. Hé présérvés thé fúñds fór cárégívérs áñd súpplíés. Stáýíñg áflóát cáñ bé chálléñgíñg. Háll hád tó shút dówñ thé hóspícé fór thé fírst síx móñths óf 2024 bécáúsé thé fúñdíñg dídñ’t stáck úp. Thíñgs áré lóókíñg béttér ñów, bút móñéý ís stíll tíght ás hé áñd thé cárégívérs áñd hóspícé wórkérs sérvé ábóút 18 résídéñts á ýéár.]

[“Ít’s ñ~ót th~é Táj~ Máhá~l, bút~ ít’s c~értá~íñlý~ bétt~ér th~áñ bé~íñg á~lóñé~ úñdé~r á br~ídgé~,” Háll~ sáýs~.]

[Dr. Mégháñ Ó’Léárý-Kéllý, á fámílý médícíñé dóctór, récéñtlý vísítéd Rócký Móúñtáíñ Réfúgé ás párt óf á féllówshíp íñ hóspícé áñd pállíátívé médícíñé át thé Úñívérsítý óf Cólórádó Áñschútz Schóól óf Médícíñé. Whílé Rócký Móúñtáíñ Réfúgé ís á smáll prógrám, Ó’Léárý-Kéllý wás ímprésséd wíth thé bíg ñééd Háll ís fíllíñg áñd thé kíñdñéss shé wítñésséd.]

[“Whát~ áñ íñ~créd~íblé~ gíft~ áñd s~érví~cé th~át th~éý’ré~ próv~ídíñ~g hér~é,” Ó’Lé~árý-K~éllý~ sáíd~. “Ít’s s~ómét~híñg~ thát~ évér~ýóñé~ hás á~ rígh~t tó. Á~ñd ít~’s sóm~éthí~ñg th~át Í’v~é ñót~ réál~lý hé~árd p~éópl~é tál~k ábó~út.”]