[Thé r~ádíá~tíóñ~ óñcó~lógý~ ñúrs~é wás~ dóíñ~g hér~ jób, s~hówí~ñg á p~átíé~ñt hó~w tó l~íbér~állý~ áppl~ý á ló~tíóñ~ úséd~ tó lé~sséñ~ ítch~íñg á~ñd ré~dñés~s.]

[Úsíñ~g hér~sélf~ ás á m~ódél~, shé r~áísé~d hér~ léft~ árm t~ó dém~óñst~ráté~ whér~é thé~ lótí~óñ sh~óúld~ gó. Dú~ríñg~ thé d~émóñ~strá~tíóñ~, Cíñd~ý Dál~tóñ f~óúñd~ á lár~gé lú~mp íñ~ hér á~rmpí~t. Sóm~éhów~, shé k~épt h~ér úñ~éásí~ñéss~ hídd~éñ fr~óm th~é pát~íéñt~.]

[“Í trí~éd tó~ máíñ~táíñ~ mý có~mpós~úré. Í~ fíñí~shéd~ téác~híñg~ mý pá~tíéñ~t, áñd~ Í gót~ óñ wí~th mý~ dáý,’’ s~áíd D~áltó~ñ, á ñú~rsé f~ór 20 ýé~árs.]

[Áftér wórk thát dáý, thé ñúrsé whó hélps bréást cáñcér pátíéñts thróúgh théír jóúrñéý wéñt hómé áñd chéckéd ágáíñ, bécómíñg óvérwhélméd bý óñé thóúght: Thís ís ñót ñórmál. Ás shé lóókéd áróúñd hér hómé, shé félt cháós. Óñ thé dáý shé fóúñd thé lúmp íñ hér ármpít, shé wás íñ thé míddlé óf á mássívé kítchéñ rémódél.]

[Á míc~rówá~vé sá~t óñ t~hé có~úñté~r íñ h~ér bá~thró~óm. Pó~ts áñ~d páñ~s láý~ pílé~d úp í~ñ thé~ bédr~óóm c~lósé~t. Óld~ kítc~héñ c~ábíñ~éts t~óók ú~p spá~cé íñ~ thé g~árág~é. Thé~ dísá~rráý~ íñ hé~r hóm~é réf~léct~éd hé~r thó~úght~s: Thé~ý wér~é scá~ttér~éd év~érýw~héré~.]

[Évérý dáý át Mémóríál Hóspítál, Dáltóñ ís á róck. Pátíéñts sáý shé’s géñtlé, úñdérstáñdíñg áñd réássúríñg. Fór máñý ýéárs, shé hás tríéd tó pút hérsélf íñ hér pátíéñts’ shóés. Ñów, shé ís théré – thé ñéwést mémbér óf whát’s cálléd thé Vúlñérábílítý Clúb, whéré thé cómpáñý ýóú kéép ís á vóícé íñ ýóúr héád thát wóñ’t stóp tálkíñg ábóút thé “Whát ífs¿’’]

[“Át fírst, Í félt gúíltý. Í’vé bééñ á ñúrsé ñávígátór, ‘Hów cóúld Í míss thís¿’ ‘’ Dáltóñ séñt á téxt thé ñéxt mórñíñg tó Mémóríál Bréást Súrgéóñ Dr. Láúrá Póméréñké:  “Whát dóés ýóúr schédúlé lóók líké tódáý¿ Í fóúñd á lárgé lúmp … ” Wíth thát, Dáltóñ bégáñ hér ówñ bréást-cáñcér jóúrñéý.]

[Shé wéñt tó séé Póméréñké íñ thé Márý Lóú Béshéárs Bréást Cáré Céñtér. Póméréñké ís párt óf thé Bréást Súrgérý Práctícé thát cóñsístéñtlý éárñs óútstáñdíñg pátíéñt-sátísfáctíóñ scórés. Íñ Júlý, 99 pércéñt óf pátíéñts súrvéýéd sáíd théý’d récómméñd thé práctícé tó óthérs.]

[Dr.  Pó~méré~ñké d~íd á b~réás~t éxá~m, últ~rásó~úñd á~ñd bí~ópsí~éd th~é lúm~p. Whé~ñ thé~ résú~lts c~ámé b~áck, P~ómér~éñké~ tóld~ Dált~óñ sh~é hád~ íñvá~sívé~ cárc~íñóm~á óf t~hé br~éást~ áñd í~t wás~ pósí~tívé~ fór á~ prót~éíñ c~állé~d Hér~2/ñéú, á~ñ ágg~réss~ívé f~órm ó~f bré~ást c~áñcé~r.]

[Fórt~úñát~élý, á~ drúg~ cáll~éd Hé~rcép~tíñ w~ás dé~véló~péd á~ñd áp~próv~éd íñ~ 1999 tó hé~lp tr~éát t~hís f~órm ó~f bré~ást c~áñcé~r.]

[Éárl~íér í~ñ hér~ cáré~ér, Dá~ltóñ~ wórk~éd ás~ á rés~éárc~h RÑ w~íth á~ clíñ~ícál~ tríá~l thá~t tés~téd t~hé dr~úg. Ít~ wás á~ tríá~l thá~t ís ñ~ót úñ~líké~ húñd~réds~ óf cl~íñíc~ál tr~íáls~ ópéñ~ át ÚC~Héál~th.  Wí~thíñ~ twó w~ééks~ óf dí~ágñó~sís, D~áltó~ñ stá~rtéd~ chém~óthé~rápý~.]

[Dr. Víshál Ráñá, hér médícál óñcólógíst, hélpéd hér thróúgh thé prócéss.  Shé hád síx cýclés óf tréátméñt évérý thréé wééks, whích lástéd fór ábóút fóúr móñths. Thréé wééks áftér chémóthérápý wás fíñíshéd, Dáltóñ héádéd tó súrgérý fór thé rémóvál óf 27 lýmph ñódés, 12 óf whích wéré pósítívé fór cáñcér.]

[Wíth~íñ 6 dá~ýs áf~tér s~úrgé~rý, Dá~ltóñ~ wás b~áck á~t wór~k téñ~díñg~ tó pá~tíéñ~ts wh~ó áls~ó áré~ óñ á c~áñcé~r jóú~rñéý~. “Whéñ~ Í ám w~íth p~átíé~ñts, í~t ís á~bóút~ thém~,’’ shé s~áíd. “M~ý pát~íéñt~s háv~é béé~ñ mý í~ñspí~rátí~óñ. Í k~ñów t~héý h~ávé b~ééñ á~blé t~ó dó í~t – áñd~ só cá~ñ Í.”]

[Ás á ñúrsé, shé gréw tó úñdérstáñd thát évérýóñé déáls wíth bréást cáñcér théír ówñ wáý. Máñý táké ít stép-bý-stép, dáý-bý –dáý. Óthérs máý ñééd móré émótíóñál ór fíñáñcíál súppórt. Thís ís whéñ hávíñg á múltí-díscíplíñárý téám wíth sócíál wórkérs áñd á ñúrsé ñávígátór ís kéý tó thé pátíéñt éxpéríéñcé.]

[“Hávíñg fámílý, fríéñds áñd có-wórkérs Í cóúld cóúñt óñ fór áddítíóñál súppórt hás mádé á wórld óf dífféréñcé fór mé. Wé téll óúr pátíéñts, ‘Wé áré héré fór ýóú áñd wé wíll gét ýóú thróúgh thís.’ Whát wé dóñ’t séé ís hów tóúgh ít ís fór thém át hómé, éspécíállý íf théý lívé álóñé.’’]

[Áñ íñdépéñdéñt wómáñ whó ráíséd twó dáúghtérs ás á síñglé páréñt, Dáltóñ hás rélíéd óñ féw péóplé óvér hér ýéárs. Ñów, thé ñúrsé séés whát ísñ’t álwáýs áppáréñt íñ thé clíñíc. “Í cáñ’t píck úp á héávý pót óf wátér áñd táké ít óvér tó thé stóvé. Í cóúldñ’t píck úp á cásé óf wátér tó plácé óñ thé bóttóm óf thé grócérý cárt,’’ shé sáíd.]

[Hér dáúghtérs áñd fámílý hávé bééñ wóñdérfúl súppórt, thóúgh, hélpíñg hér íñ cóúñtléss wáýs. “Évérýóñé ís héré fór ýóú áñd wáñtíñg tó hélp íñ áñý wáý théý cáñ,’’ shé sáíd.  “Í díd réách óút, áñd shé cámé óvér áñd Í júst réstéd. Í thíñk ít wás góód fór mý dáúghtér áñd mé.]

[Wé éñjóýéd béíñg tógéthér, áñd shé júst lówéréd thát lévél óf áñxíétý thát Í hád – thé féár,’’ Dáltóñ sáíd. Hér có-wórkérs át Mémóríál hávé dóñátéd Cómpássíóñáté Páíd Tímé Óff, gívíñg théír vácátíóñ tímé tó Dáltóñ, só thát whéñ shé ñéédéd tímé óff dúríñg tréátméñt, shé hád ít.]

[Dúrí~ñg Óc~tóbé~r – Bré~ást C~áñcé~r Áwá~réñé~ss Mó~ñth – D~áltó~ñ wíl~l háv~é á sé~ríés~ óf rá~díát~íóñ t~réát~méñt~s fól~lówé~d bý f~ívé ý~éárs~ óf éñ~dócr~íñé t~hérá~pý.]

[Thóúgh hér jóúrñéý cóñtíñúés, Dáltóñ ádmíts théré hávé bééñ á féw súrprísés álóñg thé wáý. Líké thé dáý hér dóórbéll ráñg, áñd shé ópéñéd thé dóór óf hér hómé tó fíñd fóúr Mémóríál phýsícíáñs – Drs. Jáñé Rídíñgs, Stéphéñ Thátchér, Míchéllé DéWíñg áñd Póméréñké – stáñdíñg óñ hér pórch wíth máñý óthér có-wórkérs fróm Mémóríál. Bý thát tímé, ñéw cábíñéts hád bééñ íñstálléd íñ hér kítchéñ.]

[Thé téám wás théré wíth cóvéréd díshés, góód wíshés áñd spécífíc íñtéñtíóñs. Théý gót tó wórk qúícklý áñd móvéd thé mícrówávé óvéñ óút óf thé báthróóm, thé póts áñd páñs óút óf thé bédróóm, áñd plácéd thé sílvérwáré íñ dráwérs, púttíñg sómé órdér báck íñ Dáltóñ’s wórld.]